|
抬头仰脸，揣摸哪一颗星星是妈妈 作者：吴景勤 在没有母亲的母亲节里，献给母亲在天之灵！ 一一引子 每当母亲节来临之际， 我总会翻开尘封的影集，抚摩着我与母亲的同框照，思念在心中，致哀反无泪。先母的音容笑貌历历在目，儿时的往事，点点滴滴涌上心头。  母亲享年五十岁，她一生虽然短暂，但含辛茹苦把我们六个兄弟姐妹拉扯大，正当我们都已参加工作时，她就身患绝症溘然长逝，未曾享受过一天舒适的生活。 母亲有一种中国贤妻良母天性中的善良与勤劳。遇事不求人、不糊涂，吃苦耐劳，坚毅能干。母亲虽然文化程度不高，但知书达理不输读书人。对我们的身传言教让我受益终生。 虽然历经人生的种种磨难，但是艰难的生活经历并没有磨砺掉妈妈内心的善良。她始终对生活充满向往，葆有激情。妈妈在艰难岁月中，举手投足表露出的不卑不亢，骨子里不经意流露出大家闺秀的风范。 父亲长期担任医院院长，除了负责医院的管理工作外，每天还要坐门诊给患者看病，全身心地扑在工作上。因此所有的家务事都是母亲一人包揽。她操持的家总是一尘不染，井井有条，母亲对我们吃穿上学各种事情都安排得妥妥帖帖。 母亲注重孩子们的家教，特别注重对我们德行的培养。她谆谆教导儿女后辈：坐有坐相，站有站相，衣冠整洁。尊敬师长，谦恭莫失礼。为人要正直，轻财重仁义。勤奋努力读书，虚心不自满。是你的不会远的，不是你的强求不来。做人要大方，晴天有晒，雨天才有收。借人一根针，还人一头牛，知恩图报。良言一句三冬暖，伤人一语六月寒。学会忍让 ，忍得一时之气，能解百日之忧。做人，别丢了良心，丢了良心，没有人可信。母亲对我们说的最多的一句话就是：吃得苦中苦，方为人上人。 母亲心灵手巧，是做女红针线活的高手。我们六个兄弟姐妹从小穿的布鞋和衣服，都是妈妈自己缝制的。直到后来参加工作，我脚上仍然穿着母亲做的布鞋。同事们都夸我母亲的手工真好，那双布鞋是母亲一针针纳成的千层底鞋，穿着踏实。 那时，每年过年妈妈都要给四个姐姐做一件红色的衣服，穿着吉利，款式差不多，唯一的区别是红的深浅不一样，但是带来的新奇和惊喜一点也不差。我们平时穿的即使是旧衣服，也总是干净得体，特别是逢年过节，第二天要穿的新衣服早就叠好放在我们的枕头边，让我们睡得特别香。家里的饭，一菜一汤都有妈妈的味道。身上的衣，是妈妈缝的，一针一线都是爱。 记得那年我步行串联去井冈山，要出远门了，热腾腾的干粮早就备好放在行李里。我到农村插队，每次回家临走时，母亲总要给我准备罗卜干炒腊肉等几大瓶干菜和食物。 母亲的勤俭持家给我印象最深，比如家里若有点好吃的东西，她从不让我们一次吃光，总是匀开来吃个两三天，让我们感觉到家里总有好吃的。她经常告诫我们，吃不穷，穿不穷，不会划算一世穷。 母亲能哼很多民间小调，能说很多民间故事，什么《二十四孝》中的“孝感动天”、“戏彩娱亲”、“卖身葬父”、“哭竹生笋”、“卧冰求鲤”，《花木兰》、《七仙女下凡》等等，都是她经常给我们讲的故事，在母亲身上另有一套文化在吸引着我们、熏陶着我们。  因为我从小比较听话，忠厚老实，热爱劳动，学习成绩优秀，所以母亲对我疼爱有加。小学毕业那年，母亲在油灯下一针一线给我缝制了一件咖啡色的灯芯绒棉袄，这在当年不亚于现今的精品名牌，这件棉衣，我保存至今。慈母手中线，丝丝缕缕都是爱。 记得妈妈在时，对我家后院的一棵古树十分敬重，每天跟着母亲从古树底下走过，她都要带领我们双手合十虔诚地敬拜古树。  对待家里的用具，母亲十分珍重，这除了惜物之心，也有一种敬畏所在。譬如，一把扫帚倒在地上，我们刚要跨过去，她就会及时制止，说扫把有神灵，把扫把恭恭敬敬地竖在墙角。妈妈就经常告诫我们兄弟姐妹生活中的一些禁忌。譬如，不能掉饭，一粒米饭掉在地上，脚是不能踩到的；写了字的纸片不能乱丢，落到地上，也不能踩到，应当捡起来塞到纸篓里。年幼的我们自然不懂得为什么，只觉得是一种禁忌，是一种规矩，我们从此不敢违反。 尽管现在想来，很多约定俗成的禁忌都没有什么道理的，甚至还带有迷信的成分，却居然也流传下来。这使得家乡人的生活，有很多仪式感在里面，也有很多讲究，使日子过得十分庄重。 如今，很少有人会注意到一把扫帚上还有什么讲究了。即便是小孩子，也不会相信扫帚上有什么“神灵”，这是时代的进步。然而，有时候时代走得太快，就把很多东西抛下了。停下来想一想，世世代代的家乡人，哪里会不明白这个道理呢。他们常说，“举头三尺有神明”，哪里不晓得真相呢——只是看破而不说破罢了。或者，他们敬的并非是某一个具体的“神明”，而是一种生命的仪式感，一种对于大自然的敬畏心。只是，如今我们不少人似乎没有或者说缺少这样对树、对物、对大自然的敬畏。我们一般愿意膜拜神像，却不知树尤其古树，其实也是神，是自然之神。在古树面前，人是渺小的。在大自然面前，人更显得渺小。在远古时代，人们就对古树顶礼膜拜。敬畏古树，就是敬畏人类自己。也惟其如此，世世代代，才有了行事的准则，也才有了做人的道理。人类啊，要有敬畏。只有敬畏，才有永远。 妈妈总会把我们拢到一块，听她讲故事猜谜语：“青石板，石板青，青石板上钉银针……” “咳，是星星！”我猜对了。妈妈就会那么几个谜语。 夏夜，满天星斗。妈妈讲的故事与众不同，她不是说地上死一个人，天上就熄灭了一颗星星，而是说，地上死一个人，天上就又多了一个星星。 “怎么呢？”“人死了，就变成一个星星。” “干嘛变成星星呀？”“给走夜路的人照亮道路……”  我们坐在屋后院子里，她用大蒲扇给我们赶蚊子。凉凉的风，蓝蓝的天，闪闪的星星，永远留在我的记忆里。 自从1968年离家到农村插队，我都是用书信给家里联系，直至参加工作后到了地质队，还一直坚持每个月至少给家里写二封信。再后来随着通讯工具的先进，我经常会从地质队工区所在地的高山之巅，步行到山脚下的邮电所，跟妈妈通通电话，聆听妈妈那亲切的声音。我妈嘴里，从来愁事少，乃至无；始终趣事多，句句盈耳。电话打去，问她在做啥，回答往往是“打毛线”。 除去夏天，春、秋、冬三季，妈妈似乎都在织毛活。从年轻时起，已成她独有的业余爱好。她总是用两根竹针织毛线，她织的最多的是毛衣毛裤手套袜子。我妈擅长“盲打”，技艺出众，平针、平反针、罗纹针、元宝针，尽可玩弄于股掌，并无偿指导几代学徒。我们姐妹兄弟六个，从小到大的毛衣，几乎全是我妈一针一线的织成。我妈的毛线，一直打到离开我们。 1977年，弟弟告诉病重中的妈妈一个好消息，他已被苏州医学院录取。躺在病床上的妈妈听后十分高兴，精神为此一振，要我们扶起她靠在床上，语重心长地对弟弟说：“上有天堂 ，下有苏杭，苏州鼓杭州锣，好鼓也要重擂，到大学里要多用功啊！”然后用期待的眼光看着我说：“景勤，你也要去读个大学就好！”这是母亲弥留之前给我们留下的最终遗嘱。 1987年，我获得了江西省首届高等教育自学考试优秀毕业生证书，同时获得“全国自学成才标兵”的称号。彼时，母亲已离开我们整整十年。虽然我读的是没有校园的大学，但总算实现了母亲生前的遗愿，双亲若有知，含笑在九泉。 现如今已入古稀之年的我，时常会想起母亲爽朗的笑声，想起母亲永远温柔、永远知足的眼神。母亲的为人对我影响很深，从母亲的身上，我学会了理解、分析和思考，对生活不再有过多的埋怨和挑剔。我逐渐学会了珍惜和热爱，从幼稚慢慢走向成熟。因为母亲做人的认真和善良，她的坚毅和柔韧给了我很多启迪。母亲常告诉我们：做人就要有骨气，要诚实，要坦坦荡荡，那样再穷再苦也是快乐的，母亲教会我知道怎样去做一个真正的人，也知道了什么叫做快乐和幸福。 如今，每每想起妈妈讲的故事，还像儿时那样，抬头仰脸，揣摸哪一颗星星是妈妈…… 我慢慢去想妈妈讲的那个故事，我慢慢相信，每一个活过的人，都能给后人的路途上添些光亮，也许是一颗繁星，也许是一颗巨星，也许是一把火炬，也许只是一支含泪的烛光…… 母亲就如同白天的星星，你看不见，但她的恩情真实地永恒的存在着，与日月同辉。 |
|
|
