|
印象中，我妈一直都是一个很内向的人。 很多时候，她都习惯将自己的心事藏在心里，很少跟外人表露。 父亲过早离世之后，生活从她身上夺去了很多东西，同时却没有给予她太多的选择——甚至没有给予她多少可以倾诉的对象。 这种印象，一直存在于我成长的认知里。 然而，这次妈妈从老家过来给我们看孩子，经过这段时间的相处，我却从她身上看到了我不太熟悉的一面。或许是因为，我长期以来对她的关心不够，以往的“了解”或多或少地流于表面。 的确，我在外求学生活多年，在老家陪伴母亲的日子屈指可数。而我们之间的相处，也更多地局限于生活的细节和电话里的嘘寒问暖，在同一时空长期共同生活的记忆或许要追溯到上高中之前。 就在最近，妈妈和同楼层的一家藏族同胞成为了“熟人”。 这家藏族邻居家里有为年近80的老太太，每天都会在今年50岁的女儿的搀扶或陪伴下做下肢运动康复练习。俩人或早或晚地往返于我们所在的楼层。 而我妈妈在去倒垃圾时，与她们母女邂逅过几次。
长此以往，遇见之后打个招呼，就成了她们之间的默契。 我也遇到过这对母女很多次，经常会在与她们擦身而过时，侧身给老太太留出空间，方便她移动。但我与她们并没有过交谈。 前天下午，我和妈妈带宝宝下楼晒晒太阳，回来的时候遇到了她们。 妈妈很自然地跟她们聊天，彼此之间已经熟络地像好朋友。 妈妈的菏泽话和那位藏族女儿略带藏族口音、不太熟练的普通话之间完成了一段简短的对话。 我跟在旁边，面带微笑地见证了整个过程，也见证了俩人前言不搭后语、自说自话的时刻。 昨天晚上，我们又遇到了她们，频率之高，难怪妈妈那么快就能跟她们聊成一片。 今天早上，妈妈去倒垃圾，她们再次邂逅。 家里门没有关，虚掩着，所以我听到了整个对话。 她们或许也不会想到会有隔墙有耳，有一个好奇心这么重的人，在一字一句地“偷听”着她们。 她们先是礼貌地打了招呼。 之后，妈妈问那位藏族女儿：“你xiang班吗？” 对方听得很懵，并没有听不明白是什么意思。 妈妈又重复了几次，对方还是一头雾水。此话题于是作罢。 对方竖起了一个大拇指，说道：“我妈妈说你是个善人，善人都会有好福气的。” 我妈听了之后很是开心，回来后还跟我炫耀，仿佛找到了知音。 随后，她们又泛泛地聊起了各自的经历，比如说自己的年龄、有几个孩子之类的。 看得出来，她们聊得很开心。 这对母女在这里租的房子，身边可能也很少有说得上话的人；我妈妈更是如此，在这样一座陌生的城市，内心也难免有些孤独。 此情此景，让我不禁想起了刘震云《一句顶一万句》的一段话： “话，一旦成了人与人唯一沟通的东西，寻找和孤独便伴随一生。心灵的疲惫和生命的颓废，以及无边无际的茫然和累，便如影随形地产生了。” 很多时候，我们在自己熟悉的人面前，不管是亲人也好，挚友也好，总是会不自觉地隐藏自己的一些心事，因为彼此之间很熟悉，有些话不方便讲。 又或许因为过于熟悉，这些想说的话，在还没有开口之前就已经化在了心里和嘴里。 陌生人就还好，说的时候不必有太多的顾虑。 而他们也像是一个容器一样，被这些“秘密”和“故事”装满后不久，便可以完完全全地倒出来，甚至都不会有多少“残渣”留存到杯壁上。 关于如何定义“朋友”，或许不同人有不同的答案，因为每个人对“朋友”的感受都不同。 交情可深可浅，也不必归类于同一种形式。 也许，在妈妈心里，这对藏族母女已经成为了她在成都最早结识的朋友，尽管她们彼此甚至连对方的姓名都还不知晓。 生活会有很多奇妙的安排，让她们这种原本永远都不会有交集的人频繁地邂逅，还用不太一致的语言完成了多次交流。 我替妈妈开心，因为她遇到了可以说得上话的人；也因为，她已经开始本着“既来之，则安之”的心态，慢慢适应成都的生活。 |
|
|
