他想让后人都知道，在美丽的天山上，曾经有那么英雄的一支队伍，那么壮烈的一群士兵，那么纯粹的一种情感。
天山公路竣工20余年了，当年的筑路官兵已经到了人生的不惑之年，尽管他们在后来的人生旅途上经历了更加丰富的生活，但10年的天山筑路生活令他们梦萦魂绕，终生难忘。祖国和人民时刻没有忘记当年的筑路英雄。筑路老兵陈俊贵为班长守墓24载的故事，把人们重新带回了天山。
一个馒头的故事
1980年4月12日，修筑天山公路的部队被暴风雪围困在天山深处，电话线被大风刮断，给养受阻，煤烧完了，床板烧光了，部队面临断炊的危险。当天上午，该部队二营五连四班班长郑林书奉命带领陈俊贵、陈卫星、罗强三名战士从山上向驻守在山下的部队送信求救。
当时4个人带了一支“54式”步枪，38发子弹，20多个馍馍，两壶水就出发了。他们考虑从这里出发到目的地有42公里，平时一天一夜就能到达。可是，因为积雪太深，他们走了一天一夜，仅仅走出去12公里。风雪不停，山上的道路全部被大雪覆盖了，他们连方向都很难分辨，更找不到路。班长郑林书决定带战士们沿着电线杆向山下走，走一步摸一步。但是因为很多电线杆都架在峡谷、山坡边沿，他们走着走着就迷失了方向。他们在雪地里爬了一夜，第三天上午11点，他们才爬到了大约30公里的地方。班长郑林书一直走在前面探路，雪水灌进衣服，被风一吹，冻成了冰棍，走路没法打弯，只好把棉裤脱了，只穿一条秋裤，继续走在前面。大家不停地摔倒，只能你扶我，我扶你地前进，大约3公里的路走了5个半小时。
下午5点多钟，大家又饥又冷，实在走不动了。可是带的馒头只剩下一个，班长说要留到最关键的时候再吃，饿了就啃上一口雪。他们连续走了一天一夜，每个人都精疲力竭了。尤其是刚刚入伍的新兵陈俊贵，更是难以支持下去，他告诉班长，自己实在走不动了，不走了。班长说不行，这个地方离目的地还有20公里，暴风雪仍没有减退的迹象，如果把你一个人留下，肯定会被活活冻死。宁可我们背你，也要背到目的地。班长拿出了仅有的一个馒头，命令陈俊贵吃下。因为有班长的命令，也实在抵抗不住饥饿和寒冷，陈俊贵含着眼泪把馒头吃了。
班长让陈卫星接过陈俊贵的枪，大家互相搀扶着往前爬。然而用了5个多小时才爬了100多米。又冻又饿的班长郑林书倒在了雪地里。在他只剩最后一口气的时候，命令副班长罗强带领大家继续前行，又断断续续地对陈俊贵说：“我不行了……你一定要完成任务，……有机会的话，一定要……看看我的父母……”大家抱着班长大声呼喊，但是班长再也听不到了。陈俊贵悲痛欲绝，他知道，是班长和大家把生的希望留给了他。他抱着班长的遗体立下誓言：“班长，你放心，只要还有一口气，我一定完成任务！班长，你的父母就是我的父母。”
班长牺牲以后，副班长罗强带队继续前进。因为饥饿寒冷和过度劳累，罗强牺牲在离班长3公里的地方。他和陈卫星被严重冻伤，是附近的哈萨克牧民救了他俩。后来班长郑林书和副班长罗强被埋在了天山脚下。那一年，郑林书24岁，罗强22岁。他们把自己鲜活的肉体凝结在高原雪域里，成了冰雪中永恒的“雕塑”。
一生的承诺
由于严重冻伤，陈俊贵和陈卫星被送到15医院救治。为了疗伤，陈俊贵先后住了4年医院。1984年，出院后的陈俊贵复员回到了辽宁老家，当地政府给他安排了工作。离开新疆，陈俊贵更加思念班长。到班长的故乡去看望班长的父母，成了陈俊贵最大的心愿。然而，直到这时候，他才发现自己犯了一个不可饶恕的错误：班长郑林书牺牲前，他和班长仅仅相处了38天，只知道班长是湖北人，具体是哪个县的他也不知道，到哪里去找班长地址呢？
陈俊贵复员之前，他所在的部队是基建工程兵的一个团，当他再次回到新疆的时候，团部已经不在天山了，具体搬到了哪儿，没有人能说清楚。为了找到部队，1985年，陈俊贵辞去了在辽宁的工作，带着妻子和刚出生的儿子千里迢迢重新回到了新疆新源县那拉提镇，在班长墓地附近安了家。最后在电视台的帮助下，他终于找到了自己当年的部队。在部队首长的帮助下，他找到了班长郑林书在湖北的老家，此时班长的父母已告别人世，他告诉班长的家人，不要牵挂班长，有他守在班长墓前，班长就不会寂寞。今生今世，他将一直守下去。他带着内心的愧疚和遗憾回到了天山脚下，一守就是24年。
一座陵园的见证
1984年4月，新疆维吾尔自治区人民政府、乌鲁木齐军区联合为纪念在修筑天山公路牺牲的128名官兵在尼勒克乔尔玛零公里处修建了革命烈士纪念碑，纪念碑高20米，占地面积462平方米。纪念碑用大理石贴面，正面是“为独库公路工程献出生命的同志永垂不朽”18个大字，背面是用汉、维吾尔两种文字刻写的碑文和128位烈士的英名。
2006年6月，新疆维吾尔自治区交通厅、武警交通二总队和伊犁哈萨克自治州、尼勒克县政府共筹资150万元，将为修建独库公路牺牲的烈士墓全部迁到了乔尔玛，并以独库公路纪念碑为基础修建了乔尔玛烈士陵园，陵园内，纪念碑耸立在蓝天、白云、山峦、冰雪、翠柏和溪水之间。
班长郑林书的墓迁到了乔尔玛，陈俊贵也跟着来到了乔尔玛。陈俊贵和他妻子已成为陵园的管理员，并义务为过往的游客讲述着修筑独库公路战友们的英雄事迹，传播英雄精神。他想让后人都知道，在美丽的天山上，曾经有那么英雄的一支队伍，那么壮烈的一群士兵，那么纯粹的一种情感。
是啊！路，是躺下的碑；碑，是立起的路。北起石油城独山子，南抵龟兹古城库车，全长562.75公里的独库公路，使新疆南北的公路距离缩短了一半。公路全线有3处在飞线（地图上无法测量而用虚线标出的位置）施工；共要翻越4座终年积雪的冰达坂，其中3个冰达坂上修建的隧道总长度为3352米；整条公路共填挖土石方2354万立方米，修涵洞1300多个，桥梁65座，防雪走廊258米。工程从1974年8月动工到1989年2号隧道全线开通，共有3万余名战士参与修筑，历时10余年。修筑过程中，平均每天发生雪崩、塌方几十次，全年最低气温-40℃，战士们几乎没有脱下过棉衣。工程完工时共有178名战士牺牲，平均每两公里半就守护着一位忠魂。
惨烈的代价填补了中国公路史上的4项空白：哈希勒根隧道（意为此路不通）成为中国海拔最高的隧道，海拔高达3396米；铁力买提隧道（意为不可逾越）是中国高寒地区最长的公路隧道，长达3223米；玉希莫勒盖隧道（意为黄羊岭）地质构造之复杂又是中国公路史上前所未有；两座“透风式下导风”防雪走廊是中国高寒地区防雪工程的首例。
碧血洒天山，雪域埋忠骨。天山作证，这条路上铺进了多少钢铁军人的青春和血肉，有多少个家庭、多少人把不尽的情思留在了天山深处。
2002年初，武警交通八支队承担起新藏公路西藏境内1375公里的养护保通任务。7年来，在这个被生物学家称为“生命禁区”的地方，广大护路官兵用热血和生命忠诚守护这条“铺在云端的天路”。
2008年6月，武警交通二总队六支队、七支队千名官兵再赴天山，沿着当年筑路前辈的足迹，担负天山公路改建工程中最艰苦、最艰险的施工任务。武警交通六支队党委组建乔尔玛项目部之初，在选择项目部住址时，特意选住在了天山公路纪念碑的跟前，让先烈们的忠魂来检验这支发展了三十余年筑路铁军的战斗力，让官兵们日夜陪伴在先烈们的身旁，发扬陈俊贵身上体现的筑路兵的精神，续写天山精神的新篇章。
|
