|
一、谈艺术与人生 不假就是君子。 人无癖不能与之交，以其无至情也。 与俗客晤对，无话可谈，令人厌倦。 虚名易得，实学难求。 要好好学，不要与别人争时名。不要套上虚名，忙于应酬就不行了。古人说：无冥冥之志，无昭昭之功。 学为时用。 要读有用的书，开卷有益。 学问之道无他，诚而已。 事事都有作为。学问要有点真东西，大小不拘，这才是读书人的气概。 古人成功，都有他的心得。要把他的心得接受过来。 学问要专，不要躁。 业精于专，精力不能分散。（冯P6-7） ——与冯仲华谈 古人大家，不如作风①，有气慨，有风度。……不同凡人，总要立足千古，不同一切凡人。 ①原文如此。疑有笔误。 张xx是个狂人，也无祖国之心。事变跑到外国，流浪，卖画，后来又跑到台湾，不到大陆，居心可知。徒以画点画糊糊市人眼目，立品何在？ ——与陈慎之谈 立志。不要妄自菲薄。（单P22） 人生多苦难，有点艺术，是安慰。 没有真性情，哪能写出好东西！（单P24） 一个人要有癖好。古人语，不要友无癖者。因有癖，才有真性情，真心得。一个人一生要有一好，如无文艺，就没得谈了。总要有一行。（单P27） ——与单人耘谈 要踏实，不要好高骛远，要多读书。 待人以诚。知之为知之，不知为不知，不能吹，不要作假，要戒骄戒躁。 与朋友交必能尽言，扬善改过，不能如此，只好避之，不与同恶也。 ——与庄希祖谈 学字就是做人，字如其人，什么样的人，就写什么样的字，学会做人，字也容易写好。 学问不问大小，要学点东西，不要作假，要在实践中体会，到了一定阶段就会有体会， 受益。 做学问要踏实，不为虚名，不要太早出名，不要忙于应酬，要学点真东西。 学书先作人，人品即书品。（书谭桑文） ——与桑作楷谈 不要学名于一时，要能站得住，要站几百年不朽才行。若徒摹①虚名，功夫一点无有，虚名几十年云烟过去。 ——与张尔宾谈 ①疑是“慕”之误。 搞艺术是为了做学人，学做人。 做人着重立品，无人品不可能有艺品。 做学人，其目的在于运用和利人。 学人的心要沉浸于知识的深渊，保持恒温，泰山崩于前面不变色，怒海啸于侧而不变声。有创见，不动摇，不趋时髦，不求艺外之物。别人理解，淡然；不解，欣欣然。 谈艺术不是就事论事，而是探索人生。 做学人还是为了做真人。 艺术家必须是专同假、丑、恶作对的真人，离开真、善、美便是水月镜。 ——《林散之序跋文集》 二、谈门径 古人谓，百炼钢化为绕指柔。这就是要化千锤百炼功夫，才能把铁炼成绕指柔。古人是不会欺人的。 黄宾虹最喜欢的对联是：“何物媚人，二月杏花八月桂；是谁催我，三更灯火五更鸡。”（冯P6-7） 真师难得。要名师口传手授。熟读深思理自知。 须从楷书入手。楷书宜学六朝和唐各大家，以后由楷入行、入草，法备而不逾规矩。 楷书写唐朝的，行书写宋朝、明朝的，草书要迟一步。 唐人、北宋人写的什么，照他们的脚步走。 隶书、楷书、六朝都写写。 汉碑写多了，就能自成体裁。 行书写《圣教序》和米南宫、董其昌。董字秀得很。要学秀，拙从秀出，单拙就笨了。 临孙过庭甚佳。学大王者，唯孙氏能得真诠。安吴包世臣一生学过庭，颇得用笔真理。 没有功夫就不能写行书，更不得写草书，笔按不下去。 要从楷书入手。行书根据楷书来。楷书写得好，行书就好。 熟中求生难。 古人论书有惊鸿落雁之句，是形容书法的，所以由学书而到湖边看飞鸿，影落平沙，印认书法很是恰当。（冯P9-13） ——与冯仲华谈 [陈慎之问：为什么日本人写的这么好？] 学的高，非晋唐法帖不写，所以不俗，法乎上也。 ——与陈慎之谈 多读书则无匠气。多写字则有笔力。 功夫要由生熟①，由熟而生，由生再到熟。一般人由熟到生即不易。 ①此处疑应作“由生到熟”或“由生而熟”。 书法先正楷、行书而后隶篆。《大王碑》、李北海可学。先使笔有力，继则退火气，使气魄遒劲而纯。 悬腕写字。写寸大字，每天二十分钟。时以指画膝，也是功。功积累而成。 古人云：业精于壹荒于乱。古代大书家只专一两种，怕分散精力。不能见异思迁，浅尝辄止。 颜、柳、李他们汉碑、篆书等都不写，怕分散精力。欧阳修原也学画，后来就把画丢了。多而荒，不要好奇。 平时不能随便“瞎画”，要认真写，否则养成不良习惯，要把字写滑写坏的。 少而精。行行行，行行行不行。画中有山水，花鸟，人物，要专攻一样。 三十几岁，下功夫非晚。汝有点基础。高适五十岁学诗。 印光大师三十年不下楼，终成大师。 书法自魏晋六朝入手，如《爨龙颜》，方笔，再到唐人。小楷严整不苟，写柳公权《破邪论》，王羲之的《乐毅论》、《黄庭经》。 有功夫，就老了。 才，学，识。才，是天资；学，是学问；识，是见识。三者要俱备。 学书画要名师指点。一线之隔，隔一纸，一点即悟。 学六朝，不能硬，硬了些扭不过来了。 苏轼也只写行楷，不写篆隶。（单18-P25） ——与单人耘谈 先写楷书，次写行书，最后才能写草书。 写字要从唐碑入手，推向魏汉；再从汉魏回到唐。 宜学六朝碑板，继学二王，再进而入汉魏，其气自古不俗。草书宜学大王《十七帖》精印本；行书宜学僧怀仁《集圣教序》，有步可循，自然入古不俗矣。 学近代人，学唐宋元明清字为适用。 唐宋人字，一代一面貌，各家各面貌。他们一个也不写汉隶，因为用不上，练练笔力是可以的。但要先学楷、行。 李邕说：“学我者死，叛我者生。”要从米、王觉斯追上去。 欧阳修青年时代诗、文、书、画样样学。有人说你这样不精一项是不行的。于是，他便专攻诗、文，成了大家。人的精力是有限的，不可能样样都精。因此，学要专一。 怀素在木板上练字，把板写穿了，可见苦练的程度。也因为这样，千百年不倒。…… 多种帖多写一些有好处，但要化为自己的体。怀素就是写他的草书，赵孟钍切胁荩铡⒚滓簿褪悄敲炊种行书体，而不是正、草、隶、篆样样精通。 真学问是苦练出来的，做不得假。可用淡墨汁或水多写写，手腕活。 ——与庄希祖谈 学写字，二三十岁就要学会笔法。字写的不好，是功夫问题，首先是方法要对，方向要对。这样，随着时间的推移，自然会提高。 现在社会上有一种风气，看到草书神气，一开始学字就潦草。不知草书是经过多少年甘苦得来的，要在规矩中下苦功夫才是正道。 向唐宋人学，一代有一代的面目。汉碑，晋人就不学了，练功夫是可以的，楷书学宋人的就很好，楷书是很难的，学好不容易。 书法很玄妙，不懂古人笔墨，难以成名。 董其昌书不正为正。气足。难学。从米、王觉斯追上去，用墨要能深透，用力深厚，拙从工整出。 学问要为现代服务，为社会服务，书法也是这样。读书最重要，不读书就不懂。写字不易太高，唐宋以下的学好就成功了。学钟鼎、篆、汉，那是假的，是抄字，没有趣味，没有用处。 ——与桑作楷谈 定时、定量、定帖。 最好每天早晨写寸楷二百五十个，临摹柳公权秘塔，先要写得像，时间最少三年，因为这是基础。 写字，一定要研究笔法和墨法，要讲究执笔，讲究指功、腕功和肘功。写字时要做到指实掌空，先悬腕而后悬肘；临帖要先像后不像，先无我后有我，先熟后生，有静有动，意在笔先，抱得紧放得开。日久天长，就能达到瓜熟蒂落，熟能生巧的境界。 ——与范汝寅谈 要近学古之贤者。他们成名不是偶然，实有独到之处。总宜先宜（学）一家，不宜学时人，不宜学近代人。 ——与张尔宾谈 [顾农问：因为从小没有好好练过毛笔字，现在要学，应如何做？] 只能学学小楷和行书，不能多学了，时间来不及了。 只学点应付就是了。 字与诗是一样的。用功，忌俗。宜求境界，求胸襟。以晋唐为宗。小楷以颜、柳为体；行书以王羲之为本。要花不少时间。神而明之，是以后事。 ——与顾农谈① ①成农《我所认识的林散之》，载《书与人》杂志1994年第二期。 写字并无秘诀，否则书家之子定是大书家。事实上很多人重复父辈，由开拓趋于保守，修养差，有形无神。 下笔硬的人可习虞世南、米南宫、赵孟睿灰诵磁纷郑獾昧饔诮┌濉 有人开头便学草书，不对。 用功学隶书，其次学行书、唐人楷书，亦可。 先赵，再米，上溯二王，也是一条路。 听老师讲课，要以食指划自己膝头，使腕部灵动不僵，久之也是一门功夫。 可以写行书练腕力，笔划要交代清楚，一丝不苟，不能滑俗。写张纸条子也不能马马虎虎。滑，不可救药。 天天练是必要的，但要认真不苟。从前杂货铺管帐的一天写到晚，不是练字。 人无万能，不可能样样好。 …… 学好一门就不容易！ 怀素只以草书闻名。东坡学颜，妙在能出、能变，他只写行、楷；米南宫未必不会写篆隶，但只写行，草也不多；沈尹默工一体而成名。 得古人一、二种名帖，锲而不舍，可望成功。 欧阳公大才，诗、文、书、画皆通，后遵友人劝告，专攻诗、文，以文为主，后成为八大家之一。 涉猎过广，一行不精，也难有成就。王夫之说：“才成于专而毁于杂。” 对碑帖看不进去的人，肯定学不进去。 ——《林散之序跋文集》 小孩子学书，要先由楷入行，由行入草，打好基础。否则钉头鼠尾，诸病丛生，要改也就难了。 学楷书之后，应由楷入行，不能一步就入草书。不然，易于狂怪失理，钉头鼠尾，诸病丛生。 范（培开）先生可惜没有走这条路，学唐碑之后就攻草书。当时就有识者评他太狂，太怪了。一步之差，终身不返，可惜！可惜！ ——《林散之》 三、谈工具 写字要长锋，长锋吸墨多，不能甩。（冯P11） 歙石有芙蓉坑、梅花坑等。宋坑完了，后来都是新坑。大抵宋以前砚石得，砚多讲究实用，造型朴实。明、清以后好石不易得，大的不多，故多雕琢，不适用。刻得好的少，多是俗手，只有吴门顾二娘刻得好，相传她替人刻砚，一方石有时要看一两年才下刀。黄宾虹有方“九蝠砚”就是出自顾二娘之手，是端石，就石上九个眼，刻九只蝙蝠，刻工好。（冯P13-14） ——与冯仲华谈 旧纸。纸不独质量好，又要陈纸，几十年。 ——与陈慎之谈 厚纸用墨要带水；薄纸、皮纸要用焦墨写。 紫毫写不出刚字来，羊毫才写得出来。 ——与庄希祖谈 上海有位书法家说，他不喜欢用羊毫，更不喜欢用长毫。他真是活外行，不知古人已说过，欲想写硬字，必写软毫，唯软毫才能写硬字。可惜他不懂这个道理。 论用笔之道，笪重光专专论此事，软毫才能写硬字，见笪重光《书筌》。 ——与魏祯、熊百之等谈 有人以短短狼笔写寸余大字，这样写上六十年也不出功夫。要用长锋羊毫。 软笔才能写硬字，硬笔不能写硬字，宋四家、明清大家都用软笔。 笔顶竹常有三角、梅花或圆形点，笔头发出白色，尖下稍黄，中部不涨者最好用。 好笔每有牛角镶头。 予曾用长锋羊毫，柔韧有弹性，杆很长，周旋余地广，特命名为“鹤颈”、“长颈鹿”，不意笔厂仿造甚多，用者不乏其人。 墨要古陈轻香，退尽火气者为上。 松紫微带紫色，宜作书。 砚以端石为佳，上品者用紫马肝色，晶莹如玉，有眼如带。 歙砚多青黑色，有金星、眉纹、帚纹以分次第。金星玉眼为石之结晶，沉水观之，清晰可见。 端、歙两种砚材都在南方，而盛行全国。在北方，洮河砚材亦很名贵。洮河绿石，绿如蓝，润如玉，绝不易得。此石产于甘肃甘南藏族自治州卓尼一带。洮河绿，必是碧绿之上现蓝色，备有蕉叶筋纹，最为名贵。宋代文人对洮砚推崇备至，称赞最力。黄山谷赠张文潜诗云：“赠君洮绿含风漪，能淬笔锋利如锥。”张和诗云： “明窗试墨吐秀润，端溪歙州无此色。”抗日战争时期，我得一碧桃小砚，十分可爱，因之题一绝句，铭刻其上：“小滴酸留千岁桃，大荒苦落三生石。凄凉曼倩不归来，野色深深出寸碧。”古砚扪之细润，磨墨如釜中熬油，写在纸或绢上光润生色。其形多长方、长圆。正方形两片相合者叫墨海。 古人藏砚，多有铭文或跋语，刻工以朴素、大方、高雅、古拙而见重艺林，小巧、匠艺、雕琢伤神，会委屈好面料。纪晓岚铭其砚曰：“天然一石，越雕越俗。”是有感而发。 ——《林散之序跋文集》 四、谈墨法 没得墨，里面起丝丝。枯笔感到润，墨浓了反而枯。枯不是指墨浓墨淡。古人用墨如漆。 写字要有墨法，浓墨、淡墨、枯墨都要有。（冯10） ——与冯仲华谈 写字要有墨法。浓墨、淡墨、枯墨都要有。字“枯”不是墨浓墨少的问题。 多搞墨是死的，要惜墨如金。 怀素能于无墨中求笔，在枯墨中写出润来，筋骨血肉就在其中了。 王铎用干笔蘸重墨写，一笔写十一个字，别人这样就没有办法写了，所谓入木三分就是指此。 把墨放上去，极浓与极干的放在一起就好看，没得墨，里面起丝丝，枯笔感到润。墨深了，反而枯。枯不是墨浓墨淡。 ——与陈慎之谈 墨有焦墨、破墨、积墨、渍水染墨之分，有深浅浓淡干润之用。（单21） ——与单人耘谈 厚纸用墨要带水；薄纸、皮纸要用焦墨写。 用墨要能深透，用力深厚，拙中巧。 会用墨就圆，笔画很细也是圆的，是中锋。 用墨要能润而黑。 笪重光：“磨墨欲熟，破水写之则活。”熟，就是磨得很浓，然后蘸水写，就活了。光用浓墨，把笔裹住了，甩不开。 ——与庄希祖谈 早年闻张栗庵师说，字之黑大方圆者为枯，而干瘦遒挺者为润，误以为是说反话。七十岁后，我才领悟，看字着重精神，墨重笔圆而乏神气，得不谓之枯耶？墨淡而笔干，神旺气足，一片浑茫，能不谓之润乎？ 润含春雨，干裂秋风，不可仅从形式上去判断。 墨有焦墨、浓墨、淡墨、渴墨、积墨、宿墨、破墨之分，加上渍水，深浅干润，变化无穷。“运用之妙，存乎一心。” 墨要熟，熟中生。磨墨欲熟，破水写之则润，惜墨如金，泼墨如渖。 有笔方有墨，见墨水方见笔。 笔是骨，墨是肉，水是血。 ——《林散之序跋文集》 五、谈笔法 用笔的要点是：重、留、圆、平，最忌轻、滑、扁、尖。 用笔宜拙，不可求巧。 圆是要功夫的。没有功夫再粗也是扁的。有功夫，细如发丝也是圆的。 写行书也和写楷书一样写，不然就滑。 字要八面生风，由光到毛，就是笔锋。 凡作字，宜圆转平稳。圆则不扁，平稳则不滑，不尖。尤宜枯而能腴，重而不浊，习之日久，自能领会。 大胆用笔，干笔蘸重墨写。王觉斯一笔写十几个字，别人这样就没得办法了。所谓入木三分就是指此。把墨放上去，极浓极干的，放在一起就好看了。名家有这个窍门。 要无墨求笔，在枯笔中写出润来。筋骨血肉就在这中间找。练久了才有这个心得。怀素墨迹中可见，他没有墨也能写出来。 写字要长锋，长锋吸墨多，不能甩。 用笔要圆，以笔法追踪刀法，就有样了，这是刀刻的。用笔可用羊毫和中白云。写小字肘也不能死帖，这样肩部的气才能下来。 ——与冯仲华谈 功夫须在用笔，画之中间要下功夫，不看两头看中间，笔要能留。 ——与陈慎之谈 字，笔笔相顾，笔笔用力。不可轻轻拖过，反纸视之墨痕之轻重恒等为佳，所谓力透纸背。 把力量含在温润里，如唱净，扯起嗓子拼命喊，谁还愿听？把气捺在纸上，入木三分，力透纸背。 笔，直来横下。会看书法的要看笔画当中。 东坡论书，掌虚，指实。 外圆内方。无圆不方，无方不圆。没有全圆的。今人学颜，往往把笔揉裹，使之滚圆，不是法。王觉斯草书圆中有方。 笔笔留。笔笔涩。何绍基字正如此。 书家要懂刀法，印人要懂书法。 写字忌滑，滑就留不住。 寸楷即可悬肘。 “雨淋墙头”是力，与“壁坼”“屋漏痕”相类。 有笔才有墨，笔用不好，哪有墨？ ——与单人耘谈 握笔不可太紧，在虚灵。 右军有四句话：平腕竖锋，虚左实右，意在笔先，字居心后。 东坡讲执笔无定法，要使虚而宽。王右军讲执笔之法，虚左实右，意在笔先，字居心后。 包世臣的反扭手筋不行。做作。 执笔要用力。不用力还行吗？要虚中有力，宽处亦见力。颜鲁公笔力雄厚，力透纸背，无力如何成字？王大令下笔千钧。力要活用，不要死的；要活力，不要死力。死力不能成字。 写字要用劲，但不是死劲。是活的。力量要用在笔尖上。…… 执笔要松紧活用，重按轻提。 行笔而腕不知，笔随腕走。笔不能甩。 写字要运肘、运臂，力量集中。光运腕，能把字写坏了。腕动而臂不动，此是大病。千万不能单动腕。 腕动而臂不动，千古无有此法。 拙从工整出。要每一笔不放松，尽全力写之。要能收停，不宜尖，宜拙。 笔要勒出刚劲，不能软而无力。 笔要写出刚劲来，笔乱动就无此劲了。 不要故意抖。偶而因用力量大而墨涨出来，是可以的。中间一竖要有力，圆满，不让劲。……写得光润，碑上字的毛，是剥蚀的缘故，不能学它的样子。 笔要振迅。规行矩步是写不好字的。写字要在有力无力之间。…… 太快！要能留得住。快，要杀得住。米字也是骏快，也是要处处能停。 笔笔要留。 写快了会滑，要滞涩些好，滞涩不能像清道人那样。可谓之俗。字宜古秀，要有刚劲才能秀。秀，恐近于滑，故宜以缓救滑。字宜刚而能柔，乃称名手。最怕俗。（1982年9月29日） 现代人有四病：尖、扁、轻、滑。古人也有尖笔的，但力量到。 枯、润、肥、唐都要圆。用笔要有停留，宜重，宜留，要有刚劲。 平，不光是像尺一样平直。曲的也平，是指运笔平，无棱角。 断，不能太明显，要连着，要有意无意中接得住。要在不能尖。 要能从笔法追刀法。字像刻的那样有力。 要回锋，回锋气要圆。回锋要清楚，多写就熟了。 屋漏痕不光是弯弯曲曲，而且要圆。墙是不光的，所以雨漏下来有停留。握笔不可太紧太死 ——与庄希祖谈 作书要用全身力气，执笔要实而不死，字才能显出精神。[1] 用笔千古不易，结体因时而变，要能理解此中道理。 字硬、直，无味。 字，不看两头看中间，每一笔不放松，尽力写之。 ——与桑作楷谈 写字，一定要研究笔法和墨法，要讲究执笔，讲究指功、腕功和肘功。写字时要做到指实掌空，先悬腕而后悬肘。…… ——与范汝寅谈 古人书法嫉类，宜秃、宜拙，忌巧、忌纤。 古人论笔，用笔需毛，毛则气古神清。 古人千言万语，不外“笔墨”二字。能从笔墨上有心得，则书画思过半矣。 写寸楷即可悬肘。先大字，后渐小，每日坚持二十分钟，逐渐延长。 无基本功悬腕则一笔拖不动。 圆而无方，必滑。 方笔方而不方，难写。…… 可以内圆外方，不方不圆，亦方亦圆；过圆也不好，柔媚无棱角。正是：笔从曲处还求直，意到圆时觉更方。此语我曾不自吝，搅翻池水便钟王。 笔笔涩，笔笔留，何绍基善变，字出于颜，有北碑根基，正善于留，所以耐看。 古人作书，笔为我所用，愈写愈活，笔笔自然有力，作画也一样。 悬肘是基本功之一，犹如学拳的要“蹲裆”，蹲得直冒汗，水到渠成，便能举重若轻。 游刃有余，举重若轻。 看不出用力，力涵其中，方能回味。 有笔方有墨。见墨方见笔。不善用笔而墨韵横流者，古无此例。 ——《林散之序跋文集》 写大字要用臂力，不能光用腕力。用臂力才能力透纸背，这是真力。 写字时手不能抬得太高，也不能拖在下面，要上到下一样平，这叫平肘。 还要虚腕，腕虚才能使手中的笔自由转动，随心所欲。 ——《林散之》 [1] 桑作楷《散之恩师逝世周年祭》，南京市书法家协会编《金陵书谭》P24-26，内部资料。 六、谈布白 不可不知布白。 字要松，又要紧，要笔笔拆得开，不能粘，粘了脱不开。 讲究白，让得开，松得很，从容不迫。懂得这个窍门，就能看古人的东西。 碑要看空白处。 字划不粘，气要通，不让它粘一笔。这是虚，虚中有实。要讲究笔笔拆得开。写字要计白当黑。刻石就要刻白的，光刻黑的就死了。六朝的碑，笔笔离开。古人的碑都是如此。 长舒左足，回转右肩。 楷书、行书要写得松，不要满，气要圆。 ——与冯仲华谈 书法有邓石如诀曰：知白守黑。即紧处紧，空处空，在得势也。 过北极阁，观树，谓一大一小，俯仰有致。树枝有闪避，书法上也有闪避，伸枝与阳光空气有关。老树婆娑有致（有力量），小树无甚可观。 ——与单人耘谈 字要写白的。 要不整齐，在不齐中见齐。字字整齐就如算子了，是死尸。 要在有意无意之间接得起来，字要满，八面都满也就是紧。 字要八面都满，力透纸背，也就是要“紧”。 字要有大小，主要是要有气。…… 肥瘦大小配合才能有意思。……字要布得紧，有奇形，收缩这一笔是为了让那一笔。…… 不能不贯气，气不畅，太老实。要大小、疏密结合。 大小一样，粗细一样，这样不行。要让得开，要松。…… ——与庄希祖谈 乱中求干净，墨白要分明。 用笔千古不易，结体因时而变，要理解此中道理。 ——与桑作楷谈 排列：字的呼吸，不能密排成算子。 邓石如强调“知白守黑”。实则紧处紧，空处空，在于得势。此理书画通用。 ——《林散之序跋文集》 七、谈印章 治印摹汉者甚多，要能得其神解，斯为上乘。家有数方，皆国保所刻。近又习汉者，无不佳好。若进而上溯，其妙境似不可量矣。勉之可也。 篆法不能扁，有圆。虚实有力。 边款不易刻，要柔和雅健方为名手。你的刀法略嫌强硬，以后宜稍改学吴让之可矣。 学刻要多看汉印和古玺，才能刻出味道来。 我看您刻无有刀法。最近，广东有位名手刻的很好，由刀法而近入笔法，可惜已故了。 刻法要能将白的地刻好，所谓虚白。 ——与张国保谈[1] 闲章笔划当稍粗，运刀有顿作变化，近看远视都有效果。边缘部分可借用某些字的笔划代之，空处方刻边线。要多备几种，大小随书画篇幅灵活运用。平时多加注意，有了经验，自然消除差误。 昌化鸡血石，以藉粉底色，鸡血成片鲜艳者为贵。 寿山之田白石亦为印材之名种，其精品莹洁如玉，而附有鲜红生动之血缕，价逾黄金，即田黄亦稍逊一筹也。 寿山产石色分多种，以白色、黄色、红色、绿色、青蓝色为多见。以黄、白、红诸色而莹澈凝腻者为贵。 寿山石以田石为冠。田石者产于寿山溪、汇南来诸水坑，溪旁两岸之水田砂层上者，田地分上中下三板，即产最佳之田黄石地也。寿山距闽侯县八十里。 田石中以口黄石最佳。唯出于寿山溪两岸之芙蓉坑、都成坑、坑头冻诸石差可比肩。芙蓉洞之白石以猪油、藕尖最佳，质腻如玉。都成坑所产如田黄质坑头石莹澈而凝腻，黄者兼有红筋，白者兼有栗起，有鱼脑白、枇杷黄、蔚蓝天诸种。 书家要懂刀法。印人要懂书法。行隔理不隔。 ——《林散之序跋文集》 [1]手迹。以下同。张国保，即张汉怡。 八、谈读书与医俗 学字要才、学、识。“才”，是自己的本能，指天资，但单纯靠此不能成功；“学”，是学问，“学”的时间最长，三五年，几十年，在古人里面钻；躯壳脱掉，写出自己的面貌来要“识”，增长自己的胸境。境界就是书卷的流露，书读多了就有了。 书法与旧文学是分不开的。能钻进去就好了，不要只看翻译才懂。这是个很高的修养。所谓书卷气，就是书读多了，不是学成的，而是养成的。 谨防学成“书匠”。书法最难的脱不出俗气。邓石如这样的功夫，在书苑中也脱不了个俗。他读书少，在北京呆不住。功力深，但不是四体都好，他的隶书写得好，其他也不怎样。 书法要写得不俗就不简单，一般人写到形式美就不简单了。 书法跟人走，人俗字也俗。 “俗”，千百万人脱不掉。 不读书，越工越俗。不读书，再写总是个“书匠”。 ——与冯仲华谈 俗字讲不出来，只有你自己理会才行。古人说不俗、仙骨，真是难如登天，可叹。 光学写字，不读书，字写得再好，不过字匠而已，写出来的字缺少书卷气。 写快了会滑，要滞涩些好。滞涩不能像清道人那样抖。可谓之俗。……字宜刚而柔，乃称名手。最怕俗。 ——与庄希祖谈 写字要有功夫，要写字，要读书，要有书卷气，否则是匠气。 字有百病，唯俗病难医，多读书方能医俗。 ——与桑作楷谈 无论书法作画，总宜多读书点书，才有气味。不然，徒事弄笔弄墨，终归有俗气。这个俗气实在难除。书最难读，非一朝一夕之功，游历还属于第二阶段。书读不好，游历也是枉然。古人说入宝山空回，一无所得。山川的气象不能尽心写下来。 全中国莫有深通书画的人，也就是莫有能读破万卷之人，所以下笔粗俗难堪。如民国年间还有些读书的人，都流寓香港了。 这个关不得过。什么关？就是俗字这个关。要读书，古读万卷才能不俗。 变换气质才能不俗。 ——与张尔宾谈 高二适先生说：“光写字不读书是书匠。”其实连字匠也够不上！ 凡病可医，唯俗病难医。医治有道，读万卷书，行万里路。读书多则积理富，气质换；游历广，则眼界明，胸襟广，俗病可除也。 仅仅把读书当作提高艺术水平的捷径是不够的。读书为了改变自己的气质，提高精神境界。艺术创作除了读书及前人作品外，还要社会与大自然这两卷活书，它的篇幅无限，每天都在延长、拓深。 书，是前人彼时彼地感受的结晶，不尽与此时此地的我相同，可以参记，不能照搬。照搬，不是创造。 把气捺入纸中，生命溶入笔墨之中，体现生命的跃动，则不会甜俗。 ——《林散之序跋文集》 九、谈继承与创新 临古人精神，不是躯壳。 写欧字不能瘦，颜字不能肥。 临是一部分，自己的意思又是一部分。胆子放大一点，不像不要紧。 临碑不能字大小一样，要有大小，气要通要虚，越瘦越难写。 工整有馀，风华仍欠，今后宜从开展发挥，力求自家面目，不必太守矩矱。大令所以不同右军者，有自己面貌也。 所临魏墓志，工稳有馀，嫌太拘谨，不能放笔，无自己面目。所谓（有）形质，欠精神耳。以后宜从放字用功，求自己面目，即臻上乘矣。 有几道关，钻古人的门。要靠苦心钻研才能到古人的这个关。钻进了古人门要出来也不容易，被那个圈子套住了，很难的。脱了他的门，东西还存在，就有自己的本来面貌了。慢慢地脱，发现自己的性灵。脱离太早就不行，像郑板桥过早地要自己的面貌，就没写好。要脱俗气，脱自己的壳。自己的匠气脱不掉，想脱离古人，就要多读书，养气，有些书要读。吴让之是读书人，有书卷气。 ——与冯仲华谈 诸文艺均须用法度，细心临摹，大胆前去，慢慢地，一步一趋前进。 画先专习一家，次变及他家，后参以己意，创出一格。字、诗同此。 字不必作僻体，俗人不识，高人不值一笑。 写字先求工整光丽，守法。 参悟。参是进去；悟是创造，出来。 李北海云：学我者死，逆我者生。 写字不能只有个样子，要有功力。 书法要有功力。临摹要与古人合，然后要与古人离，要有自己的。人家看不出是哪一家。要钻出来。 要下决心，有野心，敢与古人比比。要有雄心大志，要有百折不挠的勇气。（对秋泉语） 字多看几家。 入得深，才能出得显。 要能钻进古人，跳出古人。古人骂笔笔似的字为书奴。现在即使做书奴都不容易。 临字要在似与不似之间，就能成功了。很多人学书，都是求像，专求形似，所以不能功功。需要摆脱一切，单刀匹马，直冲直入，此真能成学书者。 字要有粗细。不像不要紧，要学它的气势。 现在你能写熟了，要生，要有粗细，要用重墨。你不敢用，大小一样，粗细一样，这样不行。要让得开，要松。……要细读碑，不能粗粗一看就过去了。 苏、黄、米、蔡都学颜，但各各不同，这就是跳出古人圈子，就是能创新。创新不是要创就创了，是要学问和功夫到了，自然就创新了。学问要求真学问，不要求形式，要能吸收，消化。（1974年2月） 周琪会五十多种体，都是依葫芦画瓢，有什么稀奇。但他自己的体，却没有。 ——与庄希祖谈 要多看、多学古人的字，这样眼界高。眼高，手才能高。 古人骂人说书奴，是写字跳不出古人的面目。现代人连书奴都不如，只学皮毛。宋四家学古能化，他们都学颜，手艺各个不同。现要写字的不少是胡吹，写不出个东西。 美术、书法创新，这是不断的，那一代没有创新？唐宋大家都是从古人学出来独开生面。创新早就有了，历代都是这样，凡成功的都是创新，不受古人的规矩。学问、功夫到了一定的程度自然会创新。艺术要有科学态度，不能像文化革命中乱闯。 要胆大，放得开，不要求像，要力透纸背。 不能模仿古人形状，学古是为了跳出古人，有自己面目，要写出性情来。 学王（羲之），就是随意浓淡不拘，求神似，不求形似。 学书，不要专取形似，要用力，求神，大小不拘，用墨浓淡不拘，取其神趣。 王觉新、赵子昂、米南宫 叛我者生，学我者死，个成面目。 ——与桑作楷谈 临帖要先像后不像，先无我后有我，先熟后生，有静有动，意在笔先，抱得紧放得开。日久天长，就能达到瓜熟蒂落，熟能生巧的境界。 学书法必积诸家之长，聚为一体，斯为大成。不能斤斤于一家，死守一门，此为小学，不能大就，切忌！ ——与范汝寅谈 字写得似古人，不难；不似古人，大难。 说句内行话不难，写出个性、格调难。 创造是自然规律，不是人为拼凑，功到自然成，写出李北海，达到不似之似，有神韵又不全似，方为脱胎。 学古人能学到一点就行，照葫芦画瓢，没有意义。 现在好多人下笔便草，写得一塌糊涂，真是谬种流传，我看了很痛心。我赠他们几首诗，不是讽刺，希望能改。 其一：满纸纷披独夸能，春蛇秋蚓乱纵横。强从此中看书法，闭着眼睛慢慢睁。 其二：更羡创成新魏体，排行平扁独成名。自夸除旧今时代，千古真传一脚蹬。 其三：摇摇摆摆飞天上，钉头鼠尾钩相连。问君何以如此写？各有看法迈前贤。 其四：叹我学书六十年，竟被先生走在前。书法之道真无边，大胆创造惊颠。 先工整光丽守法，而后破法造法。 最高境地：无法而万法生。 写字是为了给人看懂，要有规范，乱画无法度不行。 艺贵参悟！ 参是走进去，知其堂奥；悟是创造出来，有我的面目。 参是手段，悟是目的。 参的过程中有渐悟，积少成多，有了飞跃，便是顿悟。 悟之后仍要继续参，愈参愈悟，愈悟愈参，境界高出他人，是为妙悟。 参悟是相辅相成，互为促进的。 参是吃桑叶，悟是吐出好丝来。 不参而悟，如腹中无叶而难吐丝。 我想斗胆说一句：在学术上有点小的野心，敢于古人、外国人比一比。比如写草书，敢同王觉斯、傅山比，这不能看作是坏事。没有这种气度怎么行？这样想动力大，能源足。 与古人比，要扎扎实实去学，去做。好高骛远，自命不凡，对古人持虚无主义的轻视态度，再有空头野心，势必受害！ 与古人比，意图在于去同求异，得其精神，坦率地表露出精神面貌。但先要与古人合，后来才能离。 我的话，一切前辈的话可以参考，不能迷信。如果错了，明家指教，功德无量！ 走在街上，看到同我写得相像甚至很像的字，使我痛苦。这些人太没有出息，仿林散之并不比仿二王大胆。初学仿帖是练功，仿不是创造。 先求貌似古人，后求神似，再参以己意，积之既久，自成一格，诗、书、画皆然。 师古方知古法，师法数十家，观千百家，尔后知无定法。 钉头鼠尾皆是大病，练笔就是把毛病去掉。名人名作细看，长处何在？就是无病。去病很难，病根已深，必须下苦功才行。 ——《林散之序跋文集》 十、杂谈 字要写得绵厚，刚而不露、内藏。 唱歌，要用胸腹的力量唱出来才宏亮有力，写字亦然。 要和有学问的人多接触，能得到许多知识，有帮助。 ——与桑作楷谈 吃过饭不能写，人来了，手又虚。他们不知道写字规矩。一鼓劲写下去好。 ——与范汝寅谈 现在社会上风云变动不定，一切不与人争，只与古人争一地位。这是个目的。 ——与徐利明谈 习书由生而熟，由熟而生，复由生到熟。普通人走到第二步已不易。 写字不能画字。 篆书写来很慢，人又不认得，楷书、行书最实用，写来又快。 趣味随着年龄而变化：少年爱工丽圆转的字。青年爱剑拔弩张的字。中年爱富于内涵的字。老年爱平淡天真的字。 字写得太死是有实无虚之过。 天才还需要学力，方有成就。 无人领路，天才也易入歧途。 才、学、识三者兼备方可做艺术家；天资、学问见识三者缺一不可。 ——《林散之序跋文集》 艺术上的成就高低不能用时名来衡量，三百年后才能定论。 ——《林散之》 回来后南京双门楼宾馆要整修接待外宾，要创作组书画诸人，去书画创作，我是少不掉的，苏州几位也来了，××忙的真火热。他的字你是见过的，真叫人发呕，完全是江湖气，他的神通广大竟能把世人眼瞒住了。我真佩服他，“竟能瞒住人人眼，世上于今瞎子多。”（这是我论书绝句六首中两句）。把我的字与他同列，我真惭愧，不敢高攀。世上无真理，臭猪头自有嗅[1] 鼻子来闻，你说不好，他说好。你爱吃香的，他爱吃臭的。香臭岂有真味哉，是在嗜之者如何耳？ ——1975年9月15日致邵子退书[2] [1] “嗅”字，疑是“臭”字笔误。 [2] 见《风义集》P134页。 十一、谈楷书 所书小楷，似学《黄庭》，很稳圆不俗，可喜，可喜，即可循此道路学下去，自能成就。 ——与冯仲华谈 外圆内方。无圆不方，无方不圆。没有全圆的。今人学颜，往往把笔揉裹，使之滚圆，不是法。 以方学颜。颜从六朝来，得力于《吊比干》。要上溯颜书源派。 ——与单人耘谈 写魏碑不能光写《郑文公》，要学学其它的碑。黄宾虹先生就是写的《郑文公》，……《郑文公》很好。 《张猛龙》方圆兼用，笔墨双收。要能有力，运转，用笔之道，才能收其效果，不然只能得其形貌耳。 《张》是魏碑中妙品，学者难学。 赵子昂小楷收得拢，放得开，有气味，有轻重。 赵[1] 字雅俗共赏，结构紧，出自北海，比北海平正易学。用笔要切入，如刀砍一样，要有锋，要转（转锋）。捺写得好，要一波三折。 赵字写起来要快一些，要留得住。赵字的毛病就是太快。…… ——与庄希祖谈 写小楷如大楷。小楷宜宽绰而有余；大楷宜紧密而无间。汝小楷已圆演，宜从宽绰处用功。大楷宜紧密，则书法之道无余矣。勉之可也。 ——宋玉麟提供[2] 楷书学宋人的就很好，楷书是很难的，学好不容易。 《张黑女》要写得古朴，要有拙味。 赵小楷放得开，收得紧。 ——与桑作楷谈 颜书自六朝来，得力于《吊比干文》，要上溯求源。颜也是方笔，有人把笔揉得滚圆是舍本求末。我曾经写《孔宙碑》--《曹全碑》--颜字，颇有心得。 颜字以《茅山碑》为最好，要写得中正肃穆后再求变化。小楷要写《黄庭经》。先楷而后行草。 写赵也要会用方笔，一波三折。 ——《林散之序跋文集》 [1] 赵，指赵孟睢 [2] 手迹。以下同。
|
|
|
