分享

来自沈庄的报告(陈佳勇)

 童心自在 2012-02-20

来自沈庄的报告(陈佳勇)2007-07-11

作者:依米轩

对于这个叫作沈庄的地方,我自以为很熟悉,虽然我的年龄与这位老者的年龄相差很远。沈庄成陆于唐以前,因为有人居住,因而有历史。如果不是命运的安排,我是不会称之为故乡的。解放前,我的曾祖父随同他的同乡一起举家移民至此,那是上海至今最大的一次移民潮。我直到现在还怀疑我曾祖父的眼光,为什么将家安在这个地方?仅仅是因为这儿比老家好,抑或是料到自己不属于城市的繁华,而选择了位于市郊南汇的沈庄?我不得而知。沈庄是个小地方,小得对不起至于《南汇县志》对他的记载仅有四十八个字外加五个逗号三个句号。这里曾经聚集了许多人,一条沈庄老街曾是父辈们成长的地方。而今年轻人大多搬走了,剩下许多老人,有本地的也有第一代移民至此的。

当人们感叹上海出现人口负增长,即将步入老龄化的社会时,而沈庄却早在几年前就步入了老龄化社会,只是没有被引以为典型,加以宣传罢了!然而,我毕竟在这里生活了十八年,这里有我童年的欢笑,这种感情是超越时间与空间的。也是不能用相对论来解释的,无论是广义还是狭义。许多人赞叹周庄的明清小镇风韵,甚至有人肉麻地称那里的空气也带着明清江南的气息。我原本也是想从那里带点肉麻的感觉回来的,但我很捻。在那里我见到的并非我梦中的周庄,在那里我吸到的空气也还是20世纪90年代末的,我总觉得那是一个脚蹬耐克芏,身穿燕尾服,头戴瓜皮帽的小丑。或许几十年前的周庄并非现在这个模样,也许很清纯,但这种清纯不属于现在的周庄。我总是不经意的由周庄想到我的故乡沈庄。

沈庄从来就没有因为大画家的巨作而成名过。有人来写生,那多半是美院的学生,作画仅是为了应付老师的作业。当越来越多的上海人厌倦了都市的喧嚣,欲觅一处清闲之时,他们会去游周庄看同里直下桂林登泰山攀拉萨甚至兜新马泰,他们热衷于在庐山上摇扇子,还有人心甘情愿地钻在海南岛的沙滩上生痱子,诸如此类不胜枚举。其实沪郊原本也有许多很有格调的江南小镇,河浜众多,石桥座座。可如今河浜填了,石桥拆了,美其名曰老镇改造,可各镇改造却为什么如此雷同?是求和谐还是一味克隆?好东西不是不曾拥有,而是不曾珍惜,有人想珍惜,但更多的人不懂得如何珍惜。沈庄也是这样一个小镇,于我而言是美丽的。老街的地上铺着青砖,雨天走路很容易摔跤的,因为上面还长有青苔。

萧瑟的秋叶往往夹带着萧瑟的秋风,秋风吹过,总有丝丝寒意。这么多年过去了,老街显得有些苍老,青砖的光泽已剥去许多,宛如老妇人脸上的黄褐斑。也许老街也应该服用朵尔胶囊了,但倘若真的服用后青春焕发,那还是沈庄老街吗?老街曾经很热闹,店铺林立,是远近闻名的闹市,还有农历十月初五赶庙会的传统。只不过都是几十年前的事了。现今在其他乡镇也还有这种传统赶庙会,颇为好笑。无非是百十来个小贩,拖着大包小包摆摊,其中夹杂许多伪劣商品,吆喝上十来天,然后纷纷作鸟兽散,各奔东西,来年庙会再相逢。还是那些人,还是那引起东西,还是那些所谓传统,勾织起了一个走了样的现代赶庙会。这不是美好神话的破灭,而恰恰是无聊杂耍的继续!老街上曾有一家竹木器店。

我亲眼见到过老艺人灵巧的双手间所诞生的精美工艺品——虽然那只是一个锅盖或是一个竹篮。现在沪郊农村对于这些东西的需求已不像过去那样紧迫,因而年事已高的老艺人的失业是必然的。我清晰地记得那天老艺人的神情很木讷。他一辈子靠这个吃饭,现在人们不需要他了,很无奈地也很伤感。他的女儿曾经不止一次地劝他歇业,回去养老,他执意不肯。老艺人知道那时人们离不开他。但他终于不得对陪伴他一生的凿子、斧子惆怅地说再见。这是时代发展的必然结果,于我们是社会的进步生活的改善,而对于老艺人则是一种莫名的失落。我也曾经在装有土锅的理发店的理发店里剃过头,那是个很温暖的地方。理发师是我熟识的,从小爷爷就领我到他那理发,现在依旧,只是锅炉拆了,房子也翻新了。

我也不再会因为房子光线的黯淡,而担心理发师将我的耳朵剃掉,那曾是我童年最大的担忧。除了土锅炉之外,我对于理发店的改变欣喜若狂,狂热到希望理发师在我的上尽情纵横驰骋,犹如当年大批知青在北大荒播撒希望的种子一般。我对于曲艺的爱好,也源于老街。正是在老街的茶馆里,我接受了最启蒙的艺术教育——的评书,那时候每天下午一点我会准时到达茶馆,然后茶馆管理员便会往我的口袋里塞上一大把瓜子和花生,拉着我一起坐到最后一排听说书,那仿佛成了我每天雷打不动的必修课。说实话,尽管接受了长期的熏陶,我仍旧对苏州话一窍不通,只是对那里的氛围感兴趣。那时的茶馆里的顾客都是老人,个个活得很惬意。花上五分钱买上一小罐茶中,用大水壶的开水泡上一壶浓茶,带上一个白瓷青花纹小杯,慢慢品味。

文人称之为品铭,乡下人朴实得很,称之为吃茶。这些都是我上小学前的记忆。而今茶馆依旧存在。只是再也没有唱评书苏州人来。茶叶的价格一小罐涨到了五毛,不昌用电水壶烧出来的,当然也有饮水机,只是用那水泡茶是要外加钱的。当年的老爷爷们大仙去了,即使还活着,也很少到镇上来了。现在多的是一些游手好闲的青年,抽搓麻将,一片乌烟瘴气。空余的几间茶室也移作他用,开游戏机房,开录像放映厅,到了晚上噪音连天。对于这个地方,我已没有好感。老人们总是很喜欢怀旧。从他们的闲谈中我知晓,我所看到的沈庄已是被摩登过了的。很久以前,在沈庄,古道西风瘦马是没有的,但小桥流水人家还是有的,至于断肠人那是属于大医院的,沈庄的小诊所治不了。

原本老街南北中各有一座石拱桥,一名南石桥,一名环龙桥,一名小石桥。现今南石桥改建成了沪郊最习以为常的那中水泥梁桥,而小石桥被拆了。仿佛一家人妻离子散,只剩下环龙桥孤苦伶仃,长相思,痛别离,老气横秋,成鳏夫一人。只是环龙桥命运亦不济。相传此桥建于清嘉庆年间,上有雕花栏杆,常有独木舟从此桥过,乃古镇鹤沙八景之五——虹桥夜月。无奈桥上栏杆及许多大石块被附近居民占为私有,成了自家建房之石料。我真是很佩服现代人的绳,两个壮汉,下分钟工夫,搞定。河是挺多的,有咸塘港,有沈公塘,还有一些原本有名字为人熟悉却被填掉故而我不清楚的河浜。小时候,倒是经常见到木筏子,不是小小竹排江中游的那种,而是用烧油的会冒黑烟的开过会引起河啸的那种拖船拉的。

木筏工总是很灵活,手拿长竹竿,从一个筏子跳到另一个筏子,有点朱建华的感觉。只是这种工作异常辛苦。我还记得有人河里摸蚌,我只晓得它的壳磨过之后是可以用来削瓜果皮的,它的肉却是异常坚韧,咬定青山不放松,对于这个却不得不放松。现在咸塘港、沈公塘都变浅了,也变脏了,有时还很臭……这种臭是鼻子闻的,但是心却在流泪……沈庄老街两边的居民很有特色,有许多木结构的老房子。或许是沈庄没有名人的缘故吧,这睦老房子保护得并不好。我只知沈庄的来历可能与明朝东南首富沈万三有点联系,至于如何联系,不甚了了。但即使有了名人,又如何呢?离沈庄不远的王楼,但有傅雷的故居。那可是是正宗的清代建筑。

傅雷的一生是悲剧性的,谁曾想到若干年后他的故居也如主人一般,在寒风中悲剧性的摇曳、颤抖!对于沈庄我是有感情的。我留恋昔日的风光,但我更希望它能有一个美丽的明天。有时我们观念的确需要注入一些时代的精神,让它充满活力地伴随历史的车轮跳跃,充满激情在在征程上高歌。对待变化中的事物,应该在度一点,就如同中国人前天喝了一罐可口可乐,吃了一顿肯德基,便他不会以为今天自己就美国化了;美国人也不会因为今天看了一场京剧,明天买了一套景德镇瓷器,便以为后天自己就中国化了!事物总是在变的。为了获得更好的东西,应该付出一些代价,只是千万不要将旧的不分好坏统统抛弃掉,而新的竟反而更不如旧的,倘若果真如此,喜马拉雅山也会流泪的。

我最担忧的正在于此,不仅局限于沈庄。但愿明天会更好。

    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多