去死吧！你以为？（上） / 空空般若
自古艰难唯一死！
这句话的意思是说，人（甚至动物）在这个世界上，最艰难困苦的事情，莫过于死亡这件事。但是，人总归要死去，如何个死法，好像是一门大学问，很少人弄得清这个。因为我们凡夫俗子不能够做得了自身的主……
生有时辰，死有地方。这一句，看似天机玄妙莫测的俚语箴言，却透露出信天由命的悲观无奈。每个人都是天地间独一无二的一个被废黜的“国王”，灵魂被躯体束缚……还有一些更“不幸”的人，他们的生死操挂在别人手上，有时候甚至会到了求生不能、求死不得的地步。尽管如此，他们内心深处的渴望，我相信依然是“活下去”（蝼蚁尚且怜命苟且偷生，不要说“万物之灵”的人，求生的本能欲望，远远地超出我们平常人在活着时候的想象）！
他们是身处监狱当中的人，可以认为很另类（另类，而不是罪有应得），可是绝不能忽略那样的生存所在。有幸，重读方苞先生的大作《狱中杂记》，寥寥千余字，堪称这方面的“作业指导书”。
方苞（1668-1749），字灵皋，号望溪，安徽桐城人。作为前清时期有名望的散文家，“桐城派”的创始人，甚至在乾隆年间官至礼部侍郎，一个响当当的人物，为何会写下这样一篇文章？这个一点都不奇怪，因为人害人的方式是极端多元化的，方苞自己就曾经坐过牢，也就是说，《狱中杂记》是他的亲身经历所见所闻。 方苞有一个同族人叫方孝标的写了一本名叫《滇黔记闻》的书，记述的是明末桂王朱由榔的事迹，而方苞的同乡挚友戴名世把它采入了《南山集》，方苞只是收藏着《南山集》的木板。此事被人告发，戴、方两氏被牵连处死、流放者多达数百人（这，就是传说中令人发指的“文字狱”）。方苞本来已经是被拟定“绞刑”的，因为受到皇帝（康熙，或者雍正）的特殊照护，不但免了死罪，后来还升了官。 《狱中杂记》交代的时间背景是在康熙五十一年三月，方苞自己在刑部监狱服刑期间，和一个姓杜的洪洞县令“交谈”（文中没有说这位杜君是监犯，还是主官，但是他对于牢狱规则了如指掌是肯定的。难免，会令人遐想起青楼妹纸苏三的戏言：“洪洞县里没好人”来）。 现在，我将这篇文章整理成“访谈录”的形式，以便“雅俗共赏”。以下文字中，方——方苞；杜——杜县令；其余穿插话语者，会略作简介，括号内为本人观点备释。 方：我看见每天都有三四个人从墙洞里被抬出去，他们怎么就死了？怎么死的人这么多哇？ 杜：那是疾病造成的。现在“天时顺正”，死的还算少，要是放到往年，每天最少要死十几个哩！ 方：这是为什么呢？ 杜：疾病是容易传染滴！不幸，染病了，亲戚眷属不能照顾，死的就更快了。监狱一共有四个老监，每个老监有五个牢房，只有中间的牢房顶上有“牖”（像窗户一样，通气的功用），还给看管牢房的狱卒霸着。其它的牢房没有这样的设施，却经常要囚禁二百多号人。晚上锁了牢门，屙屎拉尿都在里面，和饮食混搅在一起……隆冬，贫穷的人“席地而卧”，现在春天里阳气上升，哪里会有不染疾病的道理。监狱里的规矩，天明才打开监门，夜里活人死人“踵顶而卧”，这是避免不了的事情，所以染病的人很多。奇怪的是，大盗、积贼（惯犯）、杀人重囚（案情重大的囚犯）却很少染病，即使有的病了，也会很快就好，反倒是因轻罪或者牵连被逮捕入狱的，以及那些按法律不该判罪的人，接二连三的死去…… 方：京城有京兆狱，有五城御史司坊（指分别管理东、西、南、北、中五个区域社会治安的巡查御史所管辖的监狱），为什么刑部里面关押的囚犯如此之多？ 杜：这些年，违法犯纪的情况比较严重，京兆、五城轻易不敢弄，又因为九门提督（即北京正阳、崇文、宣武、安定、德胜、东直、西直、朝阳、阜成九门步兵统领的简称）所盘问调查检举缉捕的罪犯（或者说罪犯嫌疑人）都归刑部管。而十四司正副郎（清代刑部设十四司，每司长官正的叫郎中，副的叫员外郎，统称郎官）都是“好事者”（喜欢多事的人，也就是一心寻找机会升官发财的人）。因此，胥吏（衙门里的办事人员）、狱官（管理监狱的官）、禁卒（看管牢房的士卒）也都会选用“类似”的人……都是“好利”的货色。如此一来，即使是很少的牵连，必然多方“鉤致”，先不问你有没有罪，铐手锁脚，叫你痛苦的不能忍受，然后诱导你去找保人（缴纳保证金）。他们先打量你的家财，然后谋算着榨取尺度，最后官吏按照“潜规则”分赃。 通常，中产阶级（文中称为“中家”）以上的，会“竭资取保”；其次，想要“监外执行”的，也要“费亦数十金”；只有穷的没法子的那些人，就要锁具加牢，大刑伺候。有时候，即便是“同系”（因为同一案件一起下狱的人），情节严重的，反而在外逍遥；而罪责较轻，或者没有罪的人反而“惨遭毒手”。他们觉得不合常规，气愤不过，等到病了，又没有“医药”，往往就只有死亡的下场…… 在此，作者方苞举例和他一起坐牢的朱翁（姓朱的老头）、余生（姓余的年轻人）、同官僧某（同官县的和尚），就是不应该遭刑重罚的人，最后都染病死掉了。还有一个讼告她儿子不孝的女人，被镣铐着投进老监“号呼达旦”（整晚都在哭喊吵闹）……方苞感觉洪洞县杜县令所说的“不可思议”，然后广泛地“问询”其他人，大家说的都差不多。因此，这成了他书写记录这篇文章的缘由。 然后，作者（指方苞，不是我。呵呵）开始引经据典，搜罗资料，就当时的情况作了具体地“阐释”。 譬如对待死刑囚犯，狱上（指把案件的情况和判决上奏皇帝。在清代，甚至更久远的以前，凡死刑的案件，形式上都要由皇帝最后核定。题外话：就算是皇帝的家天下，视黎民百姓苍生如“刍狗”的封建王朝时期，也是爱惜自己家的**，大约是叫做“怜物惜命”吧？）行刑者会先“俟于门外”，让他的同伙去索要财物，这叫做“斯罗”（处理、调解的意思）。有钱的人就找他的亲属，穷人就直接当面说： 极刑（最重的刑罚，如凌迟处死），如果顺我，就先刺心；否则，“四肢解尽”，心犹不死。 绞缢（吊死、勒死的刑罚），如果顺我，“始缢即气绝”；否则，吊勒三次还要加上别的刑具，很久才能死。 就算是砍头，没什么要挟之处，也会“质其首”（把死者的头留下来作抵押品，作为要挟的条件）。 因此，即使是死刑，有钱人也要贿赂“数十百金”，没钱的也要“罄衣装”（倾家荡产的意思）。如果什么都没有，就要像人家说的那样“任人摆布”了。 不要以为仅仅如此，就连“主缚者”（捆绑犯人的人）也一样会“索取”。如果不能令他“称心”，捆绑的时候，就会先折断筋骨……每一年“大决”（明清时，每年在秋天集中处决一批犯人，叫大决。这大概就是“严打”吧！），“勾者十三四，留着十六七”（每年秋天，刑部会同九卿将监候的死刑案件加以审核，上奏皇帝。等到行刑日期决定后，刑部再把死刑犯名单上报，皇帝在其名字上用朱笔加勾的，立即执行死刑，余留下的待以后再做处理），都会绑缚到西市（指刑场，古时候刑场都在城西。清代北京刑场在宣武门外菜市口。题外话：关中方言常说“死娃拉出南门咧！”就是说，你娃死定了的意思。由此可见，西安或者说陕西这个地方的刑场，大多都是在城南门外）。那些因绑缚受伤的人（就是指皇帝没有打钩画圈，幸存下来的那些十分之六七的人），病了几个月才好，或者因此而成了“痼疾”（长期治不好的疾病）也大有人在。 看来，方苞是个有心人，他就曾因这个问过一个“老胥”（在衙门里任职很久，或者有资历的人）：“他们和那些行刑的、绑缚的，并没有相互的冤仇，为什么要这样对待人家？如果稍微宽厚一些，难道不是积德行善吗？” 老胥的回答是这样的：“是立法以警其余，且惩后也。不如此，则人有幸心。”意思是，这是做个“娃样子”，只有这样，其他的人才会害怕，而且惩治那些“不合规矩”的人；不这样子做，那些人就会有“侥幸”的心理（简直比杀人诛心还歹毒）！ 掌管上刑具和打人的等等衙门公差，也都是一样的（因此，中国人非常聪明的一个生存哲学“八字衙门朝南开，有理无钱莫进来”，是有渊源的）。方苞说和他一起逮进去，“木讯者”（用棍棒及其他木制刑具进行拷打审问）有三个人。一个人给了“二十金”，稍微伤了骨头，病了几个月；一个人“倍之”（给了四十金），只是伤了皮肤，半个月就好了；另一个人“六倍”（应该是一百二十金），下午走路就和平常一样。追问缘由：“所犯罪状都是一样的，为什么要以拿钱多少来给出这么大的差别？” 人家的回答是：“没有差别，谁愿意拿出更多的钱财给我？” …… 方苞说，刑部有一个“老胥”，家里藏着“伪章”，下到各省的“文书”，很多都“浅易之”（偷偷地换掉了），增减重要的话语，执行的人根本就辨认不出来。只是上呈皇帝或者移送（平行机关的公文往来）中央各部，“犹未敢然”（恐怕不敢这样做）。 法令说：大盗，没有杀人的案件，有很多同伙的，只有主谋一两个要被“立决”。其他的犯人，经过“秋审”（每年秋天刑部对各种死刑案件的审核），该发配的发配，该流放的流放……判决书呈上去以后，如果有“立决”的犯人，行刑的人先“俟于门外”，等命令下来以后，立刻把他绑缚出去，绝不拖延时间。 但是，有个某姓兄弟二人（看来，文字打上了马赛克，方苞先生也知道保护人家的私隐喔），犯了“把持公仓”（大约是公然抢掠“公家”财产），按照法令应该立即处死，判决书都已办好了。胥（公差）对他说：“予我千金，吾生若。”（给我“千金”，我给你一条生路，让你活着。） 问他有什么办法，他说：这有什么难的。“别具本章，狱辞无易”（我的翻译理解是：不理判决上面说什么，也不会更改判决书），从这个案件里面挑选没有亲戚眷属独身的两个人，换成他们兄弟二人的名字，到时候加封上奏就行了（也就是找两个替死鬼）。 他的同事反问：这只能够欺骗死去的人，却瞒不过“主谳者”（案件的审理官）。假如复查下来，我们还能活命吗？ 人家笑着说：复查下来，我们没有活命的道理，可是“主谳者”也会被罢免呀！他不可能因为两条人命让他丢官，让我们去死吧？ 最终结果，行刑（立决）的时候，主谳者“口呿舌挢”（张口结舌的意思），最终没有诘问（也许是拿了好处，懒得“多事”吧）。方苞说自己在狱中还见过那两兄弟，其他人指着说：“是以某某易其首者”…… 有些杀人案件，“狱词无谋、故者”（大约是过失杀人，或者说没有足够证据等），在秋后审理的过程中，就会免死（清代刑部秋审时，照例会把各种案件分为情实<罪情属实>、缓决<缓期执行死刑>、矜<情可矜怜>疑<情有可疑>等类）。这个时候，官吏就会玩弄法令，从中舞弊（原文为“吏因以巧法”）。 方苞说，有一个叫郭四的人，杀了四个人，却以“矜疑减”等缘故，后来遇赦。快要出狱的那些日子，天天和那些在一起的囚犯喝酒唱歌，甚至日夜不停。如果去问他过去的那些事情，他会很详细地跟你讲出细节，得意洋洋，自吹炫耀。 难道说贪污作恶的官吏因为的贪赃枉法而忍耐这种行为，所以不去责备他？还是道理不清，是非不明？还是好的官吏因帮助犯人免于死去有功劳，甚至都不用去追查实情？这种害人，更厉害！（原文：噫！渫污吏忍于鬻狱，无责也。而道之不明，良吏亦多以脱人死为功，而不求其情。其枉民也，亦甚矣哉！） 方苞还是很幽默的，他老人家用了这样一个滑稽者作为文章的结尾。山阴（今浙江绍兴）一个姓李的家伙，因为杀人被抓到监狱里，每一年都能弄不少银子（原文说是“每岁致数百金”）。原因在于“奸民久于狱，与胥卒表里，颇有奇羡”（意思是，奸猾狡诈的人在监狱里面呆久了，跟胥吏狱卒内外勾结，狼狈为奸，会来事的，经常还会搞个千儿八百，有盈余的行当）。他在康熙四十八年，遇赦出狱。在家里呆了好几个月，居然无所事事。他们乡有个杀人的，就代替（杀人者）承担罪名。大概是觉得这个杀人案不是“故意杀人”，不会死，肯定能坐很久的牢……康熙五十一年，这个家伙又遇到“援赦减”（根据皇帝赦罪规定减轻判决），判了个“谪戍”（就是发往边关或者偏远地区），还感叹道：“吾不得复入此矣！”按照惯例，谪戍者要先移交到顺天府“羁侯”。当时是冬天，暂时停止了遣送，这个家伙居然还“具状”（备办呈文，打报告）要求留在原来的监狱里面继续“服刑”，而且还折腾了三四次，他的“愿望”没有得到满足，最终“怅然而出”…… 作为自命以程、朱理学道统和韩、欧古文文统的卫道士——也算是大儒方苞老先生的“佳作”算是赏析完毕了。感觉怎么样？是家奴欺主，还是贪赃枉法的衙门大员在做蛊？我想，以软骨头于世求名谋生，祈求“万岁圣明”的方苞们是回答不了这个问题的。 如果，我也仅仅是同大家分享（或者说是传授）“人害人”的“乐趣”，那也就该早点去死。听说，最近地狱人满为患，像我这般摇着笔杆，到处涂鸦抹画的家伙，也许要住在十八层往下新加盖的“牢固性大套间”里面吧？ 对儒生们如此不满，先不说缘由，接着再略说同样是清代文人，杰出小说家蒲松龄代表作《聊斋志异》，选取其中的《席方平》来解构。 大名鼎鼎的蒲松龄是不用再做介绍，各位都很熟悉，直接从席方平开说：虚构主角席方平是东安人（今河北安次县），因为和乡里的大户富室羊姓人家结下梁子，姓羊的早死，把他老爸廉“弄”到地狱里面折磨。席方平的老爸廉在临死之前，对他的儿子说明了“缘由”。 有钱，不是你的错；但是用财势来“欺负”人，那就是你的不对了。中国人有“杀父之仇，夺妻之恨”的忌讳，这两大仇恨是非报不可的！于是，席方平说：“我父朴讷，今见凌于强鬼，我将赴地下，代申冤气耳。”从此，不再说话的席方平时坐时立，像个白痴傻瓜一样，原来是魂魄到了地狱为父伸冤去鸟！ 打开地狱之门，席方平看见了他老爸可怜兮兮的样子，更是坚定了他复仇之路的决心。从城隍庙，到郡司，再到冥王府……席方平伸冤之路可谓“磨难重重”，不仅仅承受着恐吓威逼、严刑拷打，甚至遭受过笞罚、炽铁床、锯解体等等酷刑，以至于这个坚强的“人”都忍不住“嘴软”（当冥王百般折磨席方平之后，再提审，席方平“恐再罹酷毒，便答‘不讼矣’。”） 以为逃出了冥王府牢笼的席方平一路向南，寻找传说中“聪明正直”的灌口二郎神君。结果却被冥王安排的“跟踪”细作厉鬼捉拿，但是这一次没有再“刀山火海”或者投入大磨中“细细研之”，而是恐吓加利诱。许诺给席方平“投胎”进一户“好人家”（有钱有势的人家，有一辈子享用不尽的荣华富贵）……席方平被强迫还阳，“愤啼不乳，三日遂殇”（哭叫着不吃奶，三天就成了夭折的孩纸）。这一次，运气比较好，碰到了“修躯多髯”的上帝殿下九王（也就是传说中玉皇大帝的那个外甥二郎神，大人物总是在最后的关键时刻“隆重登场”）…… 结局，不消说是好人大团圆，恶人厉鬼受惩罚，连城隍郡司冥王一干“鬼王”等也未能免于惩罚……借助鬼神狐怪的好处，是蒲松龄可以指天骂地，酣畅淋漓地表达自己的不满，把在现实当中所遭受的不公，全部都“嫁祸”给那些传说中的“哥们”或者“姐姐”在江湖里游荡…… 人间地狱，不需要太多的文字，仅从三四百年前的方苞和蒲松龄的文章里，就能体会出中国人的辛酸艰苦，而且这样的苦难还将延续下去，如果继续抱着以儒家思想为“圭臬”不放手的话！ |
|
|
