核心提示：国人表现出非理性的狂欢，从情感的逻辑理解，本无可厚非。但若把这种非理性一直绵延下去，由此放大对莫言的光环效应，放大对中国文学的文学意义，甚至放大中国文学的非文学想象，这可能不是清澈的理性所能宽宥的了。
此时此刻，恰恰是我们反思中国文学的一个不错的时机。我们的反思不妨就从莫言开始。
莫言这只股票的蹿红，并不意味着中国文学的全线飘红。早在莫言获奖之前，中国文学一直低迷。少数精英孤岛式的坚守，并不能带动文学大盘的上行走高。为什么我们的文学是这种情形？
这段时间，中国的媒体像是炸开了锅一样，把诺贝尔文学奖新科得主莫言推送到舆论的风口浪尖上。从《新闻联播》到网友吐糟，一时间，莫言成了“同一首歌”中的“我的太阳”。在瑞典皇家科学院诺贝尔奖评审委员会揭开文学奖谜底的第二天，中国多数媒体的头版位置都给了莫言。网上舆论也出现了“井喷”奇观，将中国的文学激情推向峰顶。上至精英，下至草根，都在为莫言获奖奔走相告，拥挤的赞美掉得满地都是。北大中文系某位教授以“环球时报”式的口吻宣称：“莫言的得奖其实是中国崛起和发展带来的结果……我们还会得到更多的荣誉，甚至比我们预料得还要快。他们无疑作出了一个有远见的决定。”海外媒体也将莫言获奖作为热议的焦点。媒体制造的舆论焰火让人萌生这样的感觉：全世界都在围观莫言！在时下各大书店，莫言的书在锋线热销，不少书店已经断货。事先，可能谁也没有想到，莫言能为我们的文化GDP作出了如此卓越的贡献。
好在，莫言很清醒。这与他的魔幻现实主义文学世界形成了鲜明的对照。“很快就会过去，自己不要当作怎么了不起的惊天动地的大事情。”“头脑清楚，脚踏实地，勤勤恳恳，热爱这块土地，感谢父老乡亲。”“最重要的是我作品的文学的素质”，“站在人的角度上立足于写人”，“得奖不代表我就是最好的作家”。处于文学顶峰的莫言，以乡亲乡土般的朴实彰显他的清醒，这一表现，实属难得。
与莫言的清澈理性相对照的是同胞们的非理性。一时间的狂欢是可以理解的，毕竟国人的诺奖情结郁结了很多年。不论是文学频道的诺奖，还是自然科学频道的诺奖，都令国人仰望已久。突然间，天上掉下了一个诺奖，砸在了中国人的头上，砸在一片红高粱地上，激起“哇”声一片。因此，国人表现出非理性的狂欢，从情感的逻辑理解，本无可厚非。但若把这种非理性一直绵延下去，由此放大对莫言的光环效应，放大对中国文学的文学意义，甚至放大中国文学的非文学想象，这可能不是清澈的理性所能宽宥的了。
我们不妨把这次莫言获奖作为我们认真理解中国文学的一次契机。莫言在这次获奖事件中的冷静表现，实际上给我们树立了一个很好的标杆。我们更需要把双脚扎在厚厚的土地上，保持起码的清醒，以便走好下一段旅程。此时此刻，恰恰是我们反思中国文学的一个不错的时机。我们的反思不妨就从莫言开始。我们需要追问这样的一些问题：这次为什么是莫言？莫言的意义究竟在哪里？我们此前对莫言的理解是否存在局限？会不会因莫言的获奖，我们会放大本来不该有的意义？莫言的文学与世界文学的关系何在？西方世界对莫言的认知存在不存在“选择性失明”？他们的解读会不会有“创造性的误读”？他们理解莫言的标准对于中国文学意味着什么？莫言对中国文学的意义究竟如何？这些待解的问题也许都需要我们去琢磨。
更需要反思的是当下中国的文学境遇。莫言这只股票的蹿红，并不意味着中国文学的全线飘红。早在莫言获奖之前，中国文学一直低迷。少数精英孤岛式的坚守，并不能带动文学大盘的上行走高。为什么我们的文学是这种情形？对此，作家们很着急，文学批评家们很忧虑，国人也似乎失去了耐心。文学的现状给我们这样的感觉：现实主义的作家们在一地鸡毛的现实境遇中，慢慢消磨掉文学的激情。“生死疲劳”的作家们，被时代的“不能承受之重”压弯了想象的翅膀。他们虽在一茬又一茬地种着文学的庄稼，汗水洒了不可谓不多，但收成并不理想，至少说与生活本身的丰富性与厚重感相比，显得有点不匹配。我们作家的文学表现与时代的重量之间存在甚大的落差。其原因何在？是文学本身的出问题了？还是外部性因素出了问题？
在文学极地生存的非常时期，这样苛求文学，似乎有点不近人情。文学常识也会告诉我们，文学的繁荣并不一定非要与厚重的时代呈正相关。但是，以中国作家的聪明和敏感，我们完全有理由期待他们有更加精彩的表现，期待他们能为这个时代留下沉甸甸的作品。
