中国没有好学校

 

茅卫东

　　在教育媒体工作的六年时间里，去过一些学校，但数来数去都没超过三位数，而且真正出于个人意愿采写报道的学校并不多。相比报道学校，我更愿意采写教师个人。我认为当下中国的基础教育界，有一些好教师，但恐怕没几所好学校，至少我没能看到。最多这个学校这点不错，那个学校那点很好。整体上称得上好学校的，在我的视界里好像没有出现过。

　　我同意一个好校长就是一所好学校，但我不认为一所学校有一个好校长就是可以称为好学校。

　　家长和孩子唯恐避之不及的应该不是好学校，但莘莘学子趋之若鹜的未必就是好学校。

　　好学校未必会博得领导喜欢，领导喜欢的未必就是好学校，哪怕学校门口各类牌子金光闪闪。

　　好学校的真

　　在我看来，好学校首要的一点，就是“真”，必须能够让师生免于恐惧畅所欲言。

　　理想中的好学校，应该是师生都以进入校园为乐事，以能在此求学或工作感到自豪。仅此一条，能刷下多少学校？

　　很多学校，学生见到老师，老师见到校长，虽不回避，也打招呼，却非常拘谨生硬，没有几分亲切热情，倒是多了些小心或谄媚。这些学校，课堂上有学生发言，校园里有校长信箱，但师生并不敢畅所欲言，学生怕说得不对被老师批评，教师怕提个意见后领导给小鞋穿。这样的学校，师生获奖再多，升学率再高，也不会是好学校。

　　这两年各地对山东杜郎口中学的议论很多，我也不认为这所学校达到了我眼中的好学校的标准。但有一点，我觉得杜郎口中学校长崔其升做的很好。在我去学校采访时，亲眼所见学生看到校长过来，开心地涌上来往校长身上蹭的情景，也不只一个教师对我举例说明“校长工作上不讲情面生活中很为教师着想”。

　　更多是相反的情况，有老师对我说：“我们校长就是个流氓。”也有老师说：“求他盖个章是有价码的。”我也亲眼目睹学生向校长问好，校长都不看学生一眼，嘴角一撇鼻腔里扔出一个“嗯”声，就算回了礼。到办公室坐定，却开始大讲如何教育学生文明待人，如何要求教师爱生如子。

　　有的名校，各地学子趋之若鹜，记者采访时，校方安排的采访对象个个口若悬河，大谈学校光辉历程课改经验美好未来，细说领导关心老师奉献学生刻苦。等座谈会结束自由采访时，师生却无不三缄其口，校办工作人员更是紧紧跟随记者寸步不离。言论自由都没有的学校，光环再多，也称不上好学校。

　　好学校的善

　　好学校应该是充满善意的，是为学生为教师发展着想的，不会将师生作为学校扬名的工具。

　　奥数火，很多家长飞蛾扑火般将孩子送入其中，很多学校以办家长满意学校为由组建奥数班然后用各种手段要求数学优等生一律进奥数班。不论家长还是学校，有几人征求过孩子的意见，有几人考虑过孩子的感受，又有谁了解过孩子的需求？

　　从中国奥数发展几十年的历史来看，无论是国家层面还是学校层面，参赛者本人的意愿都是忽略不计的，虽然获奖之后参赛者能够获得各种荣誉和丰厚的奖金。国家办奥数是为了在国际赛事上获奖，学校办奥数自然也是多了一条获得名声的途径。至于那些获奖参赛者日后讨厌数学再不愿意从事与数学有关的工作，在各级奥数组织者眼里，可能都算不得什么事情，因为他们要的只是奖牌和奖杯。

　　如果一所学校，其奋斗目标就是为了自身荣誉，为此甚至不惜牺牲学生和老师的利益，无论这所学校硬件设施多么完善，师资多么强大，社会名声多么显赫，都称不上是好学校。

　　当然，这样的学校现实中很多。曾有校长在全校教师大会上讲：“只要我们把学生送进了大学，哪怕第二天他死了，我们也是成功的！”也有名校为了提高清华北大入学率，通过各种手段强迫考生填报这两所大学。如果学生因此没能上大学，学校允许免费复读。学生的前途甚至生命都不再为学校所关心，这样的学校怎么能称得上好学校？

　　在当教育记者的几年里，不止一次遇到这样的事情。要采访某校一位优秀教师，学校非常不情愿，因为这个教师“不听话”。在一些校长眼里，教师是不是为学生发展考虑，是不是在主动学习努力工作并不重要，至少这不是他们首先思考的问题，他们最关心的是学校教师是不是“听话”。甚至有教育局领导这样要求记者：“一线校长其实很不容易，你们应该多关注校长。”领导说此话的理由也是：一个好校长就是一所好学校。一直很纳闷，一个校长如果都无法忍受自己学校的教师因优秀而被报道获表彰，如此心胸的人怎么还可能是一个好校长？

　　真正好的学校，应该努力为师生发展提供各种机会，搭建各种平台，师生能爬多高，学校就为其搭多高的梯子。如果师生能够远走高飞并且愿意尝试新的生活，一所好学校就应该敞开大门任他们远行并送上真挚的祝福，而不是将他们困在学校成为一件向参观者炫耀的展品。

　　好学校的美

　　我眼中的好学校，应该是脚踏实地的同时能够仰望星空放飞梦想，校园每一个角落都释放着美好的气息。

　　有位优秀校长这样说：“没有分数过不了今天，只有分数过不了明天！”为此，学校鼓励并指导学生成立了许多社团，开设出许多选修课供学生选择，每月都有主题活动……好学校就应该是这个样子，既能适应现实，又必须有所超越。

　　只是现实中，这样的学校为数不多。某省一重点中学校长以每周一封书信的形式写了一本书，指导学生如何度过高中三年。平心而论，这本书非常实在，应该也非常实用，序言中对此也有举例说明。但读完之后，还是颇为遗憾。虽然书中也有“梦想”“未来”“人生”“胸怀”这样的字眼，可是总觉得格局不够开阔。比如，在建议学生读点课外书时，校长只举出了《读者》和《中国青年报》这两份刊物；在建议学生读点哲学时，校长提供的都是中国政治领导人的文选。不是说这些不能读，但考虑到这是一所省重点中学的校长向学生推荐的读物，至少范围未免过于狭隘了。

　　至于学生因为关注了学习以外的问题而被批评更是相当普遍的事情。“腐败问题是你能解决的吗？”班主任这样批评学生。“你的任务就是成绩搞上去，其他事情不需要你操心！”政教主任这样要求学生。“中国教育主流是好的，你们的观点太偏激了！”校长在大会上这样教育学生。“你还只是一个学生，想那么多干嘛！”这是很多家长对学生的不满。

　　如果这些学校能够看到美国中小学的作文题，看到法国高考的作文题，不知他们会有何感想。或许，他们还是会理直气壮地说出四个字：“国情不同！”但聪明的学生不会这样说。

　　西安交大附中高二学生高璨对比了中法两国作文题目这样写道：

　　当我们还在围绕着一个倒放的梯子喋喋不休或是还不知如何喋喋不休时，法国考生在思考“我是谁”这个问题能否以一个确切的答案来回答；当我们在激昂陈词我辈以担当中国改革发展为己任时，法国考生在诙谐地写下对“为什么浪漫的法国人喜欢研究哲学”的看法；当我们在为放下顾虑而窃喜时，法国考生在苦思“什么是公众舆论能承受的真理”；当我们在考虑如何做有责任和担当的人时，法国考生却被要求转到事物背面去阐述“给予的目的在于获得”是否是一切交流的原则；当我们在面对最常见的水还有所困扰不知所云时，法国考生却已在回答“我们对现实的认识是否受科学知识的局限”这样的问题……这样的例子数不胜数，层次的差异远之又远，且不说那些解释哲学名著中句子或概念的考题，只是凭借着一句生活中再平常不过的话，法国就引领学生站在了思想的高地。

　　其实，孩子天生就是幻想家也是哲学家，只是他们生活在当下这个功利浮躁的社会，小小的翅膀还没来得及伸展已经被紧紧地束缚，稚嫩的大脑刚刚开始运转已经被操控。好学校，应该在适应社会的同时必须与社会保持一定的距离，不能一味迎合社会，更不能与之同流合污。好学校帮助学生站起来，成为一个大写的“人”，而不是努力扼杀学生的创造力，将他们培养成驯服的考试机器，毕业后终身为更好的工作、更大的房子、更快的车子、更多的票子而奋斗。一所好学校，应该对世俗的 “成功标准”保持一定的警惕，必须坚信成人比成功更为重要，并将此信念传递给学生，向学生展示真正的美好以及达到美好的途径。

　　通过媒体介绍，我也知悉国内有一些非常优秀的学校，不论是课程设置还是管理水平，不论是教师素养还是学生能力，都是一流水准，可我还是不敢说这些学校就是我眼中的好学校。我担心的是，如果没有了政策的支持，如果换个新校长，这些学校还会一如既往地优秀下去吗？

　　流沙之上的高楼，壮乎？危乎？