|
一般讲，上海人家过年的序幕，是从家中支起的裁缝生活台（工作台）开始。过年了，全家上下老少总要上下一身新，连带男女佣人，也要穿得体体面面，才是主人的面子呀。再讲，一年下来，旧的丝绵袄裤要翻一翻，小孩子长个了，袖子裤管也要放一放，琐琐碎碎的活计不少。最经济的，就是请相熟的裁缝上门，包两餐再加一顿点心，还有上好的香烟茶叶，不作上宾也当熟客款待，就是希望生活（活计）巴结点。住家裁缝也十分乐意揽这样的活，那是净收入。因为裁缝与女主人及家中女眷接触繁多，这些裁缝大半是半老头。他们多半与东家的交情在跟着师傅学做生意时就开始了。东家嫁女儿娶媳妇，老人家的寿衣，都是他们一手落的，才修得这个美差。笔者从前相识的一位杨师傅，直到文革前一直是铜仁路绿房子吴同文家的住家裁缝。他的生活台，就搭在绿屋二楼到三楼的楼梯拐角处，背靠一排顶天立地的玻璃墙，光源充足，空间宽敞。上上下下的女眷包括保姆，不时来嘎嘎山湖，唧唧喳喳的，再加上满工作台花花绿绿的衣料，过年的气氛就这么开始了。 住家裁缝中，有不少是女裁缝，因为她们更合适与女眷打交道，却又因为她们没吃过萝卜干饭，即无正式拜师学艺，手艺免不了差一点，有些家庭还是宁可请男裁缝，但较老派守旧的人家倒是欢迎女裁缝。 没受过新派教育的女人要抛头露面出来挣钱，都很有故事性：她们可能是被遗弃的侍妾外室，也可能是没落人家的少奶小姐……总是见过点市面的，对穿衣配饰也懂点道行的。旧时老派人家的太太，少社交应酬，难得有个住家女裁缝可以与之做伴十天半月的，倒也十分受欢迎。六十年代，外婆家有个住家女裁缝，听说从前也风光过。一次听她讲起，从前她该（拥有）过的一件金钱豹皮草，"那豹圈有银洋钿那么大，乌漆墨黑的"，那无限失落的眼神，看得出是真该（拥有）过的。我不大喜欢她，总觉得她的亲热和客套太做作，但就是抵挡不住喜欢听她的山海经。我想，她对我今天的写作生涯，是很有帮助的。 住家裁缝穿东家走西家，手上都有几个固定客户，犹如我们这些写专栏的，客户之间极可能沾亲带故，故而住家裁缝绝不会张家长李家短，以免惹事生非。为讨好东家，他们也很能说会道，会挑一些道听途说的社会话题凑凑热闹。大家庭总有好几房少奶小姐，谁都想趁此为自己做点私活，贪点小便宜。他们总是一碗水端平，满口是一个"好"。 裁缝总归是"师傅"，故吃饭是与主人家同桌，还得特别添点菜。但他们也十分识相，不会有任何过分的举止。裁缝与东家之所以能维持这么长久的关系，完全得益于民间传统的朴素的礼仪教养，处世做人都有个谱，这就叫和谐。 一般进了腊月，裁缝就结账走人。年前是裁缝的旺季，一般做到腊月廿上下，他们就不接活——自己也回乡下过年去了。 住家裁缝如今已退出上海的生活场景了。 |
|
|
