|
我先前偶一想到爱，总立刻自己惭愧，怕不配，因而也不敢爱某一个人，但看清了他们的言行的内幕，便使我自信我绝不是必须自己贬抑到那样的人了，我可以爱。 1、沈从文 沈从文是作家、历史文物研究家、京派小说代表人物。14岁时，他投身行伍，浪迹湘川黔边境地区。1924年开始文学创作，撰写出版了《长河》、《边城》等小说。建国后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作，主要从事中国古代历史的研究，1988年病逝于北京。 本事 1930年7月张兆和与沈从文在胡适的办公室第一次见面，刚见面时，胡校长大夸沈从文是天才，是中国小说家中最有希望的。张兆和却不以为然，沈从文对张兆和的爱恋来得默然，却是一发不可收拾，写给她的情书一封接一封，延绵不绝地表达着心中的倾慕。在1931年6月的一封信中，他以做张兆和的奴隶为已任。他说，多数人愿意仆伏在君王的脚下做奴隶，但他只愿做张兆和的奴隶。最终打动了张兆和，于1933年9月9日在北京中央公园成婚。 情书 一个白日带走了一点青春，日子虽不能毁坏我印象里你所给我的光明，却慢慢的使我不同了。一个女子在诗人的诗中，永远不会老去，但诗人他自己却老去了。我想到这些，我十分犹豫了。生命是太脆薄的一种东西，并不比一株花更经得住年月风雨，用对自然倾心的眼，反观人生。使我不能不觉得热情的可珍，而看重人与人凑巧的藤葛。在同一人事上，第二次的凑巧是不会有的。 我生平只看过一回满月。我也安慰自己过，我说：“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。 2、鲁迅 本事 1923年秋天，鲁迅应好友许寿裳之邀，到北京女子高等师范学校讲课，就在这里认识了小他17岁的许广平。这样的师生关系延续了一年多，直到1925年3月，由于许广平写信向鲁迅求教，他们之间才有了进一步的接触，原本疏远的师生关系才有了突破。这些信件就是《两地书》。起初的通信的确不带恋情，而是师生间关于社会人生诸问题的请益与教导。但在后期，字里行间渐渐流露出鲁迅压抑着的爱意来，信件里也开始描写生活间的琐事。之后，鲁迅与家中封建包办的妻子离婚，和许广平结为夫妻。 情书 我先前偶一想到爱，总立刻自己惭愧，怕不配，因而也不敢爱某一个人，但看清了他们的言行的内幕，便使我自信我绝不是必须自己贬抑到那样的人了，我可以爱。 我十三日所发的明信片既然已经收到，我惟有希望十四日所发的信也接着收到。我惟有以你现在一定已经收到了我的几封信的事，聊自慰解而已。 听讲的学生倒多起来了，大概有许多是别科的。女生共五人。我决定目不斜视，而且将来永远如此，直到离开厦门。 3、巴尔扎克 奥诺雷·德·巴尔扎克（1799年5月20日—1850年8月18日），是19世界法国批判现实主义作家，被称为人类历史上的文学巨匠。他创作了91部被称为《人间喜剧》的小说，但他51年的生命却充满了悲剧色彩。文学巨匠的光环和爱情乞丐的阴影，同时笼罩在一个人的头上，显得是那么的怪诞和不伦不类。 本事 当巴尔扎克的文学名声远播波兰之后，汉斯卡夫人未见其人就对他爱慕得发疯。然而，汉斯卡早已嫁给了当时波兰第二共和国时期沃伦省（现属乌克兰）的首席贵族。1832年，巴尔扎克开始与汉斯卡通信。在随后的18年里，留下了不少情书。他们直到1850年3月，汉斯卡伯爵去世了才结婚。结婚5个月后，巴尔扎克就离开了人世。 在巴尔扎克弥留之际，她的夫人却把病重的丈夫丢在旅馆，自己去逛珠宝店。丧事办完之后，这位新婚夫人将巴尔扎克多年来精心保存的手稿成箱拍卖，珍贵的收藏品也都不知去向。巴尔扎克在一生中唯一一次婚礼之后，紧接着就是葬礼，他盼望已久的幸福却以悲剧的形式为其一生画上了句号。 情书 我恳求你将作家之我与常人之我彻底分开，并相信我真挚的感情。这是我忍不住给你写信时隐约表达出的感情。如果你宽容善良，能够原谅一个年轻人唐突、天真而愚蠢的幻想，我会坦诚地告诉你，你是我最甜蜜的梦。你是这世界上所剩无几、命运坎坷、四处飘零、难以寻觅的人物之一。我很高兴的是，你能成为我生命的一部分。或许你是从天国流放下来的……诗歌、音乐和宗教是这些人的三位神灵和最强烈的感情支撑，每一位神灵都能在我心中引发同样有力的反应。我把这些思想全部赋予你，并从遥远的地方向你伸出友爱之手，没有纨绔子弟的习气，没有愚昧的伤感，只有发自内心的自信与真诚。你只要凝视一下我的脸，也许就会发现那情人的感激和心灵的虔诚——那是连接儿子与母亲、兄弟与姐妹的真情，那是青年男子对女性的全部尊敬，那是对深挚友情的美好期待。 4、徐志摩 徐志摩，（1897年1月15日—1931年11月19日），现代诗人、散文家，新月派代表诗人，新月诗社成员。曾在剑桥留学，深受西方教育的熏陶及欧美浪漫主义和唯美派诗人的影响。1923年成立新月社。1930年应胡适之邀，任北京大学教授，兼北京女子师范大学教授。1931年11月19日因飞机失事罹难。代表作品有《再别康桥》，《翡冷翠的一夜》。 本事 上世纪二十年代的京城，有两位风华绝代的名媛——林徽因和陆小曼，她们美貌动人，才华出众。不仅如此，她们都与当时的著名诗人徐志摩有过浪漫的爱情。 陆小曼年方19在父母安排下嫁给了少将王赓。徐志摩与王赓同是梁启超的学生，于是徐志摩成了王家的常客，常常与陆小曼游玩。由于王赓专注于工作和前途，最终使得两人走到了一起。 徐志摩停妻再娶，陆小曼离婚再嫁，皆是有违封建礼教的，然而他们坚贞不移，用郁达夫的话说：“志摩热情如火，小曼温柔如棉，两人碰在一起，自然会烧成一团，哪里还顾得了伦教钢常，更无视于宗法家风。” 1931年11月19日，徐志摩为了赶上林徽因那天晚上在北京协和医学院礼堂关于中国古代建筑的讲演，迫不及待地搭乘了一架邮政机飞往北京。登机之前，他给陆小曼发了一封短信，信上说：“徐州有大雾，头痛不想走了，准备返沪。”但最终他还是走了。因大雾影响，飞机在济南党家庄附近触山爆炸，徐志摩身亡。 情书 我爱你朴素，不爱你奢华。你穿上一件蓝布袍，你的眉目间就有一种特异的光彩，我看了心里就觉着不可名状的欢喜。朴素是真的高贵。你穿戴齐整的时候当然是好看，但那好看是寻常的，人人都认得的，素服时的眉，有我独到的领略。 眉，我写日记的时候我的意绪益发蚕丝似的绕着你；我笔下多写一个眉字，我口里低呼一声我的爱，我的心为你多跳了一下。你从前给我写的时候也是同样的情形我知道，因此我益发盼望你继续你的日记，也使我多得一点欢喜，多添几分安慰。 眉，为什么你不信我的话，到什么时候你才听我的话！你不信我的爱吗？你给我的爱不完全吗？为什么你不肯听我的话，连极小的事情都不依从我——倒是别人叫你上哪儿你就梳头打扮了快走。你果真是我，不能这样没胆量，恋爱本是光明事。为什么要这样子偷偷的，多不痛快。 5、顾城 顾城，1956年生于诗人之家，是朦胧诗主要代表人物，被称为当代的唯灵浪漫主义诗人，早期的诗歌有孩子般的纯稚风格、梦幻情绪，用直觉和印象式的语句来咏唱童话般的少年生活。其《一代人》中的一句“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它寻找光明”成为中国新诗的经典名句。后期隐居激流岛，1993年10月8日在其新西兰寓所因婚变，杀死妻子谢烨后自杀。 本事 顾城对谢烨一见钟情，谢烨的母亲并没有看中这未来的女婿，当顾城专门从北京赶到上海向谢烨展开攻势时，他的痴心和率真，并未被未来的岳母接受，他为了追谢烨，做了个木箱，天天躺在她家门前。谢家认为他是神经病，据说后来还曾带他到精神病院求医。 情书 收到你寄出的避暑山庄的照片了，真高兴，高兴极了，又有点后悔，我为什么没跟你去承德呢？斑驳的古塔夕阳孕含着多少哲理，又萌发出多少生命，无穷无尽的鸟没入黄昏，好象纷乱的世界从此结束，只有大自然，沉寂的历史，自由的灵魂。太阳落山的时候，你的眼睛充满了光明，像你的名字，像辉煌的天穹，我将默默注视你，让一生都沐浴着光辉。 真不想让你走得太远，我曾想过用手遮住你的眼睛，现在不了，真的那么做，会使我不得安宁的。没人说你是坏人，火车开来开去上边装满了人，有好有坏，你都不是，你是一种个别的人。 6、雪莱 珀西·比希·雪莱（1792.8.4～1822.7.8），英国浪漫主义民主诗人、第一位社会主义诗人、小说家、哲学家，散文随笔和政论作家，改革家，柏拉图主义者和理想主义者，受空想社会主义思想影响颇深。 本事 雪莱19岁时与妹妹的好友，16岁的哈丽特私奔出逃。他们在苏格兰举行了婚礼。在那里，他先后结识了葛德温的三个女儿。她们都倾心于他。雪莱也爱上了这其中最美貌多才的女孩，年方17岁的玛丽。 这位最后成为了雪莱第三任夫人的玛丽·雪莱，后来被誉为“科幻小说之母”。以《弗兰肯斯坦》一书，开启了科幻小说的时代。 1814年7月28日，雪莱与玛丽约定好清晨四时出走，雇好了马车。雪莱守护在葛德温家对面的房子里。当星月渐渐隐去，灯烛熄灭时，玛丽和她的姐姐珍妮，轻轻推开房门，向黑暗中的雪莱奔去。 他们三人租了一条小船，渡海去了瑞士，又徒步走到巴黎，后来穷困潦倒又回到了伦敦。雪莱的前妻哈丽特在他们出逃后，投水自杀。故而，他们相守的8年间，大部分时间都是在不停地流浪，搬家，躲避，经受贫穷和整个正统社会的攻击。1822 年，雪莱在海上因风暴翻船溺毙，时年三十岁。 情书 亲爱的心，我又是您的了，这幸福又将压倒我这短暂的孤芳自赏。 噢，我最爱的人啊，为什么我们的快乐如此短暂，如此缠绵？这样的生活还要持续多久？我最好的玛丽，你知道的，在没有你陪伴的日子里，我都要沦落到庸俗下流的层次了。 我能感觉到他们空虚僵硬的眼球紧盯着我，直到我似乎已经感受到了他们的恶意……呼吸着的这些恶心的空气，让我倦怠无力。只有玛丽临睡前凝视我的眼神才能拯救我！ 7、朱生豪 朱生豪原名朱文森，又名文生。写有诗集多种，均毁于战火。同时还在报刊上发表散文、小品文。1936年春着手翻译《莎士比亚戏剧全集》。为便于中国读者阅读，打破了英国牛津版按写作年代编排的次序，而分为喜剧、悲剧、史剧、杂剧4类编排，自成体系。1941年日军进攻上海，辗转流徒，贫病交加，仍坚持翻译，先后译有莎剧31种，新中国成立前出版27种，部分散失，后因劳累过度患肺病早逝。他是中国翻译莎士比亚作品较早和最多的一人，译文质量和风格卓具特色，为国内外莎士比亚研究者所公认。 本事 朱生豪与宋清如写了整整九年的信件，终于把人追到手，不幸婚后两年就因肺痨去世。这两人生活于20世纪。朱生豪死后，宋清如终身不再嫁，命运把更多的寂寞与清苦都留给了女人。她的一生更是几乎横亘了整个世纪，经历了战争、饥荒、政治运动，丈夫的手稿和情书部分毁于文革。但她仍独自一人将亡夫的未出版的手稿整理出版，并自己补译未完的部分，算是隔着阴阳与丈夫合译了莎剧。了无牵挂之时，于20世纪末驾鹤仙去。 董桥在《朱生豪夫人宋清如》一文中写道：有人准备写一本《宋清如传奇》，她听了说：“写什么？值得吗？”因为朱生豪吧。她答得简洁：“他译莎，我烧饭。” 情书 “酒面扑春风，泪眼零秋雨，过了别离时，还解相思否。” “不要愁老之将至，你老了一定很可爱。而且，假如你老了十岁，我当然也同样老了十岁，世界也老了十岁，上帝也老了十岁，一切都是一样。” “我爱你也许并不为什么理由，虽然可以有理由，例如你聪明，你纯洁，你可爱，你是好人等，但主要的原因大概是你全然适合我的趣味。因此你仍知道我是自私的，故不用感激我。” “昨夜一夜我都在听着雨声中度过，要是我们两人一同在雨夜里做梦，那境界是如何不同，或者一同在雨夜里失眠，那也是何等的有味。可是这雨好像永远下不住似的，夜好像永远也过不完似的，一滴一滴掉在我的灵魂上……” 8、普希金 亚历山大·谢尔盖耶维奇·普希金，1799年6月6日出生于沙俄莫斯科，1837年2月10日过世于圣彼得堡，是俄国著名的文学家、伟大的诗人、小说家，及现代俄国文学的创始人。19世纪俄国浪漫主义文学主要代表，同时也是现实主义文学的奠基人，现代标准俄语的创始人。 本事 1828年，在莫斯科的一次舞会上，普希金见到了一袭白色连衣裙的16岁绝色美女娜塔丽娅，立即陷入了疯狂的爱情。多情的诗人立即向娜塔丽娅的父母求婚，一开始遭到了拒绝，但最终还是如愿以偿。然而，娜塔丽娅在婚后一直活跃于社交场所和名利场，身边追求者无数。在这些之中，法国籍宪兵队长丹特斯出现了，他们开始幽会。结果导致了1837年普希金和丹特斯的决斗。决斗中普希金身负重伤，1837年1月29日不治身亡，年仅38岁。他的早逝令俄国进步文人曾经这样感叹：“俄国诗歌的太阳沉落了”。 情书 我的宝贝，我现在没有别的事情，所以我可以尽情地吻你。你将你的全部快乐生活的细节一一描述给我，你的这份心意让我感动。但我的娇妻，你可以好好享乐，但是不要太俗气了，也不要完全把我忘了。我喜欢看见你梳妆打扮，喜欢你装扮后的娇媚动人。你要写信告诉我，你在舞会中是怎样超群出众的……我的宝贝，但请你不要过于俗气地去卖弄风情。我不是妒忌，我知道你是不会过分极端的，但是你要知道，凡带着我们莫斯科“年轻小姐”味道的东西，凡英文中所称为俗气的东西，我都反对。我回来后如果发现你那可爱的、流利的、贵族式的声调改变了，那我发誓要和你离婚，随即我就会加入士兵的队伍中去经受那忧愁之苦。 9、马克·吐温 马克·吐温（Mark Twain），美国著名的幽默大师、小说家、作家和演说家，19世纪后期美国现实主义文学的杰出代表。虽然他的财富不多，却无损他高超的幽默、机智与名气，被誉为“文学史上的林肯”。 本事 马克·吐温在欧洲和中东旅行期间，巧合之下看到了朋友查尔斯·兰登姐姐奥莉维亚的相片，对她一见钟情。1868年，他们终于第一次正式见面并相恋。但奥莉维亚仍拒绝了马克·吐温的求婚。马克·吐温从小生活在底层，两人身份悬殊，何况她特别反对抽烟和饮酒，他却要抽雪茄、喝烈性酒。马克·吐温求婚遭拒绝后并不气馁，他请求奥莉维亚与他保持联系，请求她帮助和监督他戒烟戒酒。 在近两年时间里，马克·吐温竟然给奥莉维亚写了184封情书，并在这期间声名鹊起，初有成就。1870年2月2日，经过种种周折，马克·吐温与奥莉维亚举行了隆重的婚礼。他们的婚姻维持了34年，直到奥莉维亚于1904年去世。奥莉维亚死后，马克吐温的作品中开始流露出悲观消极的情绪，六年后也因病去世。 情书 我已经把今天的信寄出去，我很自豪能够在任何时候，只要我愿意，就可以给世界上我最喜欢的女孩儿写信。我必须再加上几句，要是我能够面对着你说“我爱你”那该多好。因为我真的爱你，奥莉维亚……正如露珠热爱鲜花，鸟儿热爱阳光，微波热爱轻风，母亲热爱她们的第一个孩子一样，我爱你，就像记忆青睐昔日熟悉的面孔，思念的潮水迷恋月亮，天使珍爱纯洁的心灵一样…… 请接受我的亲吻和我的祝福，要接受这个事实：我永远属于你。 10、萧伯纳 萧伯纳（George Bernard Shaw，1856.7.26—1950.11.2）爱尔兰剧作家，1925年因为作品具有理想主义和人道主义而获诺贝尔文学奖，是英国现代杰出的现实主义戏剧作家，是世界著名的擅长幽默与讽刺的语言大师。 本事 大戏剧家萧伯纳一生未婚但情人无数。然而他却给著名女演员爱兰·黛丽写了30年的信，而且一生中却从未和这个与他通了300封信的密友约会过。即便他们在同一个城市居住，相距只有20分钟的步行路程。 情书 天气不好，可是命运之神却向我微笑。我遇到了十桩得意的事情： 一、接到爱兰·黛丽一封信； 二、接到从芝加哥寄来的一张《武器和武士》版税汇票； 三、接到爱兰·黛丽一封信； 四、我已经在我的新剧本的第二幕里，打破难关，拨开云雾见青天了； 五、接到爱兰·黛丽一封信； 六、看见美丽的落日，在遥远的山边坠下，心里想念爱兰·黛丽； 七、接到爱兰·黛丽一封信； 八、接到爱兰·黛丽一封信； 九、接到爱兰·黛丽一封信； 十、接到爱兰、爱兰、爱兰、爱兰、爱兰、爱兰、爱兰、爱兰、爱兰、爱兰兰、爱兰兰兰·黛丽一封信。 |
|
|
