胡海牙
前言
我从十五岁起向绍兴名医邵佑卿先生学习中医。在这期间，我逐渐发现中医与道教之间有着极为密切的联系，许多古代著名医学家如孙思邈、葛洪等，在道学研究方面卓有成就。于是我萌发了研究道教的想法。我十九岁学徒出师之后，便离开绍兴老家，上了上虞县龙会山，正式开始研究道教。其后又寻师访友，遍游了江、浙一带的名山洞府。1945年我三十一岁时，在杭州定居下来，开设慈海诊所，不久拜著名道教学者陈樱宁先生为师，向他请教道家典籍和中医学说。为了早晚请教方便，从1949年起，我将陈樱宁老师接到我家中居住。
1957年冬季，国务院宗教事务局聘请陈老师出任中国道教协会秘书长，当时我与陈老师的关系如鱼水一般，谁也舍不得离开谁。于是陈老师便将我的情况向国务院宗教事务局作了介绍，国务院宗教事务局便请我与陈老师同来北京白云观－－中国道协所在地，进行道教研究工作。
由于国务院宗教事务局的一些同志了解我在杭州行医的情况，所以我刚到白云观就有人来找我治病。当时国务院家属宿舍就在白云观附近，来观内就诊的人逐日递增。消息逐渐传开，慢慢的，不但城里人来看病，就连郊区的农民也半夜乘驴车赶来候诊。为了方便广大患者，同时也为了增加观中的收入，我索兴每天上午开四小时门诊，治疗一百五十位患者，下午和晚间从事道教研究。后来，北大医院的领导对我的情况进行了了解，决定请我去他们那儿从事针灸教学研究与临床工作。当时我舍不得放弃道教研究，经宗教事务局何承湘局长做工作，我接受了北医的聘请，于1959年1月开始去北医工作，但每日下班后仍回到白云观，继续进行道教研究。直到1969年我被下放到干校，才离开白云观。
在白云观居住期间，我对白云观历史概况及观内道教活动、道士生活等情况作过一些了解。
（一）
白云观初名玄元皇帝庙。所谓玄元皇帝指的就是老子。因为被人们神化了的老子与唐朝统治者同姓，唐朝皇帝为了愚弄民众，维护其王权，就称老子是自己的祖先，谥封以玄元皇帝尊号，命各地建庙以奉把之，北京的玄元皇帝庙即建于那时。又因皇帝的生日叫天长节，所以后来又将玄元皇帝庙改称“天长观”，迄今已有一千二百余年历史。
1160年天长观毁于大火，七年后，金世宗救令重修，规模弘大，四载始成，改名为“十方大天长观”。落成后殿堂雄伟，回栋雕梁极为壮观。中轴线上从前向后排列着虚皇醮坛、玉虚殿、通明殿、延庆殿，延庆殿两侧还各有一座配殿，左为澄神，右为生真。东路系灵音阁、大明殿、五岳殿。西路乃飞玄阁、清辉阁、四渎殿。全部建筑共计一百五十楹。1190年金章宗又于延庆殿左侧修建了一座规模弘大的瑞圣殿，用以奉祀其母的本命之神——丁卯神。此时十方大天长观内奉祀的尊神由单独的老子发展为三清、玉皇、玄天上帝、虚无上帝和金代特有的长白山兴国灵应王。1202年，十方大天长观再次毁于大火，一年后金章宗又敕命重建，定名“太极殿”，后来又改名“太极宫”。
1224年，“龙门”始祖丘处机（号长春）应行省之请，住持太极宫。从此便改名为长春宫。丘处机曾大量参与政治活动，并受到元太祖成吉思汗的尊敬。他曾建议成吉思汗“欲一天下者，必先在乎不嗜杀人。”还谏阻过成吉思汗的东山大猎，这对于保护百姓的生命和减轻人民的经济负担是起了一定作用的。所以丘处机及全真道士们受到了百姓的爱戴。当时，他已名震朝野。所以当丘长春提出要对长春宫进行大规模修葺时，一切费用不待缘化，四方信徒不分远近争先供献。这次修葺使长春宫焕然一新，基本上恢复了昔日十方大天长观的气势。
丘长春死后，其遗蜕初厝葆光堂，第二年春天迁葬于长春宫东侧下院中，墓上修建了响堂，定名为处顺堂。这座下院从那时起就称为白云观。
陈时可在《燕京白云观处顺堂会葬记》中，记述了丘长春葬礼之盛况：“以四月丁未，除地建址，越四日庚戌，云中河东道侣数百辈裹粮来助，凡四月成其堂，制度雄丽，榜之日处顺。既祥，奉仙骨以葬……大备其礼，四方来会之道俗逾万人。”这一段记述，充分反映了丘长春在当时道教界和普通民众中的影响之深，威望之高。
元末长春宫毁于战火，明成祖朱棣特命中宫来修复，但因毁坏过于严重，一时难以勘明旧址，因此就对近在咫尺的白云观进行了修葺扩建。1428年至1576年间，白云观进行了多次修缮并先后增建了三清殿、玉皇阁、延庆殿、钟鼓二楼和长生、施斋两堂。
1662年，在方丈王常月的请求下，白云观再次得到大规模修整、扩建。《白云观志稿》中有着详细的记载：“王常月方丈以观宇颓败，请努重建。就明内官刘顺所建三清大殿重茸为二层阁楼，上层奉三清，下层奉玉皇，阁左右增二楼，东曰藏经阁，西曰朝天楼，接以东西客堂并东厨西库……三清阁之前处顺堂，兹加修缮，额曰贞寂堂。再前七贞袁光之堂，奉七贞，盖移李得晟所增塑仙像六躯于此，中座丘祖之像所固有者也。再前为玉历长春之殿，旁建配殿，西曰儒仙，以奉油底张本，东曰丰真，以奉张三丰。更前置四帅殿，今之灵官殿也。其前为石梁，即甘河桥，溯重阳甘河遇仙，全真所以开道也。”这一次规模宏大的修建充分再现了昔日十方大天长观的宏伟气势，今日的白云观即完全奠基于此。
（二）
丘处机曾多年隐居陇州龙门山修道，因此人们称也所开创的道派为龙门派。由于其遗蜕埋葬在白云观内，因而白云观也就想当然地被公认为“龙门祖庭”，玄门流裔，尤其是龙门派道士们经常要来到这里朝拜祖庭。这使得白云观在道教官观中的地位日益提高，逐渐成为诸山道士们所公认的“全真第一丛林”。数百年来香火不断，住观道士常常多达数百人，称得上是“玄风流衍，代有名人”。
白云观是道教中心，不收小道士，住庙道士都是从各地云游来学道的，有的是来此等候受戒的。道士到十方丛林住庙叫做挂单。在白云观内挂单要有一定条件，只有条件合格者才允许挂单。如有下列问题则不准在白云观挂单：籍贯、三代不清；有传染恶疾或不良嗜好；奇装异服、短发疯狂；妄言异端、江湖术士、炉火符咒、占卜星相；课诵不熟；年龄未满等等。
此外，新来挂单的道士要经过迎宾、知客等人的全面盘诘、考询，如检验证书戒碟，询问履历派别、姓名、三代，考诵经文等等。考询全部合格后便可在观内挂单。整个挂单仪式需三个小时乃至半天的时间。每个住观道士都有一个编号，道士离观他往称做“销号”。销号再次回到本观叫做“复号”。复号也有一定的规矩：初次挂单居住不满半月者不复号；销号不满半月者不复号；被总理、知客、执事催单逐出者一年后才许复号；被督管或巡照催单逐出者两年后才允许复号；被方丈或监院催单逐出者三年后才允许复号；如已被革除吊销度碟，则永远不准复号了。
初来挂单的道士都要干脏活、重活，以后每年换一次工作，如工作勤恳，可逐渐提升到知客、巡照、监院等高级职务。如果过去曾担任过高级职务者可以提前提升。在本观已担任了高级职务如销号云游到另一观中仍要从脏活、重活做起。
从原则上来讲所有住观道士都是平等的，没有地位的差别。但由于人数众多，大家各有不同职务和工作范围，为了维护观内集体生活的正常化，就得人人遵守清规玄范。无论何人，凡是违犯清规者都要受到惩戒。例如：出不告假或结群闲游等等，就要罚跪香；集聚闲类或滥用职权等等，就要罚迁单（降职）；不服派遣或骄慢师尊等等，就要催单（逐出）；惑人骗财或干犯国法等等，就要送究；情节特别严重者则要用火烧死。1948年，白云观监院安世霖即因触犯清规（实际是派系对立冲突的结果）而被烧死在丘祖殿前。
本来道教清心寡欲、清静无为的主张就已使得道士的生活十分肃穆，再加上这些清规玄范的限制就更加刻板单调了。白云观中作息时间是根据白天的长短制定的，无论春夏秋冬，只要东方天一发亮，就敲梆子起床，等到云板一响，便上老律堂念早坛功课经。作完功课后敲梆子下殿，到丘祖殿前排成两行，由值日知客率领到大斋堂门前，敲罄进斋堂。吃饭前要先向王灵官献祭。献祭的仪式是将一碗米饭放在小圆盘里，经师站在一旁，一面敲罄一面念经，全体道士跟着他念供养咒和结斋咒。咒念完后由一道士端盘上供。献祭完毕，监院、知客、经师等上层道士退出大斋堂，下层道士开始用斋，吃完斋要先向堂上作个揖再离去。
上午道士们都在经堂诵念经卷，午饭后各就各位，去干各自的工作，或修持，或学，或干杂活。晚饭后作晚功课，习诵经卷。功课完毕后大家可以在观内外散步、活动，听到敲梆子就回房就寝。夜间有巡房，每两小时敲更一次。
道士的伙食极为清淡，早、晚两餐是稀饭，两人一碟咸菜；午餐是玉米面窝头和素炒菜，每月初一、十五中午改善伙食，也只不过每人一斤馒头而已，并且还是次等黑面做的。若不是习以为常了，这种素斋是难以下咽的。冬天因白天短，改为一日两餐。监院、知客等上层道士在小斋堂用斋，以稀饭、面条为主，一年四季都是两餐。
白云观中的主要道教活动是传戒。早年在观中主持传戒的，是著名道士西京路传戒坛主清虚大师阎德源。传戒的仪式既复杂又隆重，时间很长，早期长达一百天，后来减少到五十三天。传戒人数有时多达六七百人。仅仅从清初至民国初期这近三百年间，受戒的道士就达万名以上。白云观最后一次传戒是在1927年，受戒人三百四十九名。
许世田整理
（《文史资料选编》第29辑，1986年出版）
