|
老牌港星萧芳芳演过一百多部戏，却远比不上她母亲跟著名画家刘海粟、她姨妈跟著名翻译家傅雷、张爱玲等人间的恩怨来得戏剧化。人和人没有性别之分，只有强弱之别。如果一定要在自私自利和无怨无悔间做一个选择，愿所有女人都活得嚣张，永不受伤。
萧芳芳：干爹章士钊，老师张大千
老牌港星萧芳芳喜得外孙的消息，被凯特王妃生下王子的新闻一冲，毫不起眼。 王子自然会得到高端大气国际范儿的照料，普通人家的孩子未必就缺暖少爱。萧芳芳是美国的儿童心理学硕士。有一个懂儿童心理的明星外婆，做她的外孙，想想就不错。 萧芳芳拿得出手的远不止一个硕士学历。她的教育经历出乎人们对一个香港明星的预设。 萧芳芳小时候在上海有4位家庭教师，都是当时的名家，其中一个叫翁灵文，是世家之后，其曾祖父翁同龢是清朝著名高官，破过一桩奇案，名字跟杨乃武与小白菜一同流传民间。 萧芳芳的干爹（真正的那种干爹），是洪晃的外公、著名教育家章士钊；别的小孩涂鸦是捣蛋，萧芳芳小时候涂鸦，是得到过张大千指导的艺术品；她的名字不止一次地出现在傅雷家书中。傅雷送过她一本字帖并耐心指导：“寄芳芳贤侄女作临池用……不必描头画角，但求得神气……临帖不过是得一规模，非作古人奴隶。” 萧芳芳六岁出道参演李小龙的电影，妈妈成家和是她的经纪人，作风强劲，被人尊为“萧太后”。这位萧太后是著名画家刘海粟的前夫人。她和刘海粟的两名子女，为了刘海粟的遗产，至今依然跟兄妹们打官司打得不亦乐乎。报道那场持续了八年的官司时，有记者痛心疾首地说，作为著名艺术家的后代，为什么要做争产这么庸俗的事呢？ 很傻很天真。100万还能在北京买套房的时候，刘海粟的画作在拍卖会上已是300万一张起跳。他留下的房产，仅上海的一处估价便高达1.5亿。妇产科主任为了一两万块钱可以没羞没臊卖掉N个亲戚熟人的婴儿，相比而言，为几个亿打打官司，算是有面子有节操了。 萧芳芳的妈妈是刘海粟的第三任或者第二任妻子——之所以排位不确定，问题出在刘海粟第一位妻子的身份认定上。 丹阳钱庄的林佳是刘海粟明媒正娶的第一任妻子，但刘海粟不承认她。民国的报纸上，刘海粟拒婚的故事凄婉动人：刘海粟有个青梅竹马的表妹杨守玉，两人情投意合，私定终生。刘海粟父母却听信算命先生的话，认为杨守玉八字克夫，暗暗给他订了林小姐。 新婚夜刘海粟死也不肯进洞房。林小姐受此大辱，带着丫头回了娘家。林小姐的父亲倒是个通情达理的人，原本气势汹汹找上门讨说法，却被刘海粟的深情所打动，此事不了了之。 刘海粟后来并没有娶他的表妹。杨守玉知道表哥放不下她，为了不再影响表哥的生活，悄然带母亲离开了家乡，此后70年没有跟刘海粟见面。 刘海粟将情伤深埋于心，专心于事业，在上海开办美专，大胆使用裸体女模，逐渐成为一代大师，此后三度结婚离婚，从张韵士到成家和再到夏伊乔，他心里始终没有放下表妹。而杨守玉把所有的热情倾注于刺绣事业，发明了乱针绣，终身未婚。 ——故事说到这里，读者一定会奇怪，这么凄美的爱情故事竟然这么快就讲完了？完全不是你们一贯的风格嘛。这是因为，故事是有的，但完全不是这么回事。
成家和：刘海粟到晚年依然爱恨交加的女人
刘海粟晚年招了生平唯一一个研究生。这个名叫简繁的学生艺术触觉敏锐，八卦触觉也很灵敏。刘海粟去世前他录了128卷录音，整理出引发轩然大波的刘海粟传记《沧海》。 在录音谈话里，刘海粟自夸性能力打小就很强。他确实答应过娶杨守玉，但后来算算八字听说是相克就不娶了，因为他“还有大事业要做，不能给女人克死掉”。 至于刘海粟死也不肯与林佳洞房的传说，刘海粟最后的夫人夏伊乔用鼻子轻轻地出气笑道：“这种故事也编得出来！”刘海粟与林佳既有夫妻之名，也坐夫妻之实。刘海粟去上海闯天下时还带了林佳。林佳有丰厚的陪嫁，都被刘海粟花掉了。 “起先是我放不下表妹的事情疏远她，但是她不在意，照样对我殷勤。我创办学校需要钱，她把她的私房钱全部都拿给我，还跟我去上海住过一段时间。从前那种乡下大户人家的女儿，饭来张口衣来伸手，足不出户没有见过世面的，猛地跑到上海那样一个地方，她不能适应啊。整天要我守着她。这怎么可以！她什么忙都帮不上我，反倒拖累我，我就把她送回丹阳去了。后来这个人难产，小孩子没有保住，她伤心极了，吞金自杀……我一看，人是救回来了，但是不成样子了，反倒更加不想同她在一起了。” 得到刘海粟承认的第一任妻子张韵士，在他跟成家和发生师生恋后，据说是识大体、顾大局，主动退出。刘海粟却这样说：张韵士跟他去了欧洲，却对欧洲社交场合的礼仪很不习惯，平时只喜欢打麻将——这跟林佳到上海不能帮他的忙所以被甩的情节多么雷同。 刘海粟曾给一个名叫蓝苹的女明星画过两张油画。一张是清晨欲醒还睡的姿态，一张是躺姿。都很引人遐想。“这个人单说外表并不出众，但是她身上的……都非常好。” 后来这个女明星改名叫江青。刘海粟感慨：“人世间有许多事情说不清楚啊！谁也不会知道，一个同你做过模特儿，同你……被你冷落不要了，这样的女人，后来竟然……” 当然，相比刘海粟去黄山写生艳遇、始乱终弃最后难产而死的农家美女，其他女人还算幸运。 这样一个情圣却在萧芳芳的妈妈身上一跟头栽倒了。 成家和跟刘海粟的故事从一开始就不那么道德。成家和是小三，而且是非常主动的小三。刘海粟第一次对女人用了一个说法：被她征服。具体怎样征服，以下省略若干字。 情感专家总是说，男人骨子是猎人，只喜欢捕猎，一旦猎物到手就会失去新鲜感。这个定律在成家和跟刘海粟的关系中不成立。两个人里，主动出击征服对方的是女人；厌倦以后一脚踢开对方的，也是女人。 1943年，刘海粟在国外勾搭别的女人，成家和直接找了别的男人还怀了孕，要求离婚。 刘海粟郁闷地离了婚，开始疯狂喝酒，疯狂出入舞场，一向让别人哭的他随便听几句伤感的曲子就会流泪：“女人最难弄！又要漂亮，又要聪明，又要忠诚，不容易啊！” 成家和后来生活并不太顺。萧芳芳的爸爸在她三岁时过世了，一时家道中落。但成家和不后悔也不回头。她动用人脉、资源，在女儿6岁时将她培养成童星，演一次电影可以拿到300元报酬，够当时香港的普通人家过一个月。 傅雷家书中的成家和依然是一个生活优越的贵妇，跟各种亲朋好友礼尚往来。萧芳芳9岁便获得东南亚最佳童星奖，被誉为中国的秀兰·邓波尔，长大以后更是一时风头无两的大明星，一路拿奖，金像奖影后柏林影后轻易揽入怀中。 有这样一个优秀的女儿，在电影里光芒万丈地唱出那首后来脍炙人口的《世上只有妈妈好》，成家和是人生真赢家。 而刘海粟，直到晚年依然忘不掉成家和，特别照顾他跟成家和生的小女儿刘英伦，给了她很多值钱的画作。在所有人面前他毫无顾忌地思念成家和，一会儿赞成家和漂亮能干，一会儿大骂她背叛——恨之入骨何尝不是一种刻骨相思。 人和人之间从来没有性别之分，只有强弱之别。
成家榴：傅雷家书背后的绯闻秘事
成家和得到刘海粟一生的惦记，她妹妹成家榴则得到张爱玲的惦记。 成家榴是女高音歌唱家，张爱玲特意写了一篇关于她的小说《殷宝滟送花楼会》。富二代校花爱上已婚凤凰男罗教授。教授古怪、贫穷、神经质：“在思想上你是我最珍贵的女儿，我童年记忆里的母亲。我对你的爱是乱伦的爱，是罪恶的，也是绝望的，而绝望是圣洁的。” 教授的太太虽然忌恨校花，但教授发起脾气来，除了女学生谁也劝不住。教授太太不得不经常将情敌往家里请，恳请情敌安抚自己的丈夫。 然而，就在校花自以为跟教授是天造地设的soul mate，跟教授谈他离婚的事情时，她不太瞧得上的教授太太用肉体打败了她。教授太太怀孕了。 张爱玲劝校花，我自己就是离婚人士的女儿，并没有特别的难过，你要勇敢去追求爱。 校花想了半天，给这段缠绵悱恻的爱情故事来了个啼笑皆非的结尾：他就是离了婚，他那样有神经病的人，怎么能同他结婚呢？ 这篇小说像是从社会新闻版的小豆腐块发挥而来，却轰动一时，故事里的穷教授，其原型是大名鼎鼎的翻译家傅雷先生。 傅雷很欣赏张爱玲，称她的小说是我们时代的奇迹。爱之深责之切，傅雷批评起张爱玲来也是义正辞严、毫不留情的。年轻气盛的张爱玲不服气，正好同学成家榴找上门来说她的爱情烦恼，她便趁势把小说写出来，让大家看看正人君子背后的一地鸡毛。 小说写得十分尖酸刻薄，一面世，成家榴即远走香港。 傅雷女儿傅敏说，成家榴离开的理由并不是因为张爱玲，而是因为：“你妈妈人太好了，到最后我不得不离开。”不论成家榴是为什么而离开，张爱玲是后悔写了这个故事的，她一直很关心成家榴后来的婚姻生活。1982年整理自己的新小说集时，还要求不收录这一篇。 成家榴并没有因为那一段不堪回首的爱情以及张爱玲尖刻的小说而意志消沉。她后来如常地结婚生子。傅雷家书里，收录了许多封她跟傅雷心平气和讨论孩子教育问题的书信。 张爱玲一直没有放下的事情，成家榴放下了，于是她也放过了自己。
杨守玉：终身未嫁的刺绣大师
跟萧芳芳家族有关的故事里，唯一没放下的女人是杨守玉。离开刘海粟后，她在正则女校做刺绣教师，新中国成立后作品曾被作为国家礼物送给斯大林。她终身未婚。卧室从不许男人踏足，坐椅子从来只坐一角，晚年更是拒绝表达自己，练字都是用清水，不留任何印记。 谁也不知道16岁时的爱情究竟美到何种程度，能让一个女人一生都靠着那点回忆生活。 70年后杨守玉和刘海粟见面时，“大部分时间里只是老师说话，杨表妹听。” 杨守玉时而颤抖，时而流泪，“手一直在整理衣领”。 见过那一面后，杨守玉渐渐绝食，甚至连话也拒绝说，很快辞世。 可是，那段宝黛般凄美的初恋故事，在刘海粟而言只是一个编造的肥皂剧。 传记作家柯文辉说：“这个故事是我和老先生共同编造的，他说了我再发挥…… 我的文章陆续发表出来之后，不少报刊都转载或摘载了，又有好事者再发挥、再演绎，于是这个故事就成了真实的历史。” 跟刘海粟生活最久的夏伊乔看得很明白。她说：难道表妹以为刘海粟是出了国就再也没回来吗？上海离常州那么近，要是真想见，怎么见不到？ 或许对杨守玉来说，我爱你，和你无关。她奢侈地用一生的光阴和70年的孤独写完了属于她自己的凄美故事。只是，对手配不上那样的纯真，再美的爱情终究也更像个冷笑话。 假如一定要在自私自利和无怨无悔之间选一个，宁愿所有女人都活得嚣张，永不受伤。 |
|
|
