7月3日，我们到河南省长葛市督导廉政文化建设工作。途中，多次听到当地干部群众议论一个人：去世后，全村老少甚至附近工厂的人都来给他送行，哭声此起彼伏……
这是怎样一个人？燕振昌，生前是长葛市坡胡镇水磨河村党委书记。2014年12月12日凌晨，累倒在村委会办公桌前。
“他不但‘勤’，带着大伙儿把一个穷村变成了富裕的明星村；而且‘廉’，村民找他办事，从来不用请客送礼……”听了长葛市纪委同志的介绍，我们立即驱车前往水磨河村。
宽敞的街道两旁门店林立、路灯整齐，整洁的社区、美丽的校园、安静的养老院，甚至还有银行、医院、公园！这是“村”吗？俨然一个小城镇！
带着惊叹，我们来到村委会，从村干部口中了解到一串数字：村里只有4600多口人，却有50多家投资百万元以上的企业，吸引上万外地人前来打工。“出门能挣钱，一月两三千。”这是当地流传的民谣。“这都是俺们的老书记燕振昌领的好啊！”现任村党委书记郭建营说。
“怎么个好法？”我们充满好奇。
“俺怕讲不好，要不你们看看他的日记？他当书记44年，记了94本工作日记。”
燕振昌的日记，有记事，有感悟。日记中显示，1962年，20岁的燕振昌高中毕业，成了村里为数不多的知识分子。1967年，他被社员推选为八队队长。1970年，凭着肯吃苦、有文化又有突出业绩，他当选为水磨河大队党支部书记。
这94本工作日记，记录着一个村干部一心为民廉洁奉公的心路历程和工作轨迹，比如“一间房”、“一句话”、“一辈子”的故事。
燕振昌1976年的日记中，提到为改变村子的面貌，领着村民搞新村建设。郭建营说，在新村建设和后来的新社区建设中，燕振昌曾两次拒绝“一间房”。
当年新村建设统一规划盖房，1000多户人家的老宅子要拆迁，其中不少户住在村里最繁华的十字街，包括燕振昌的岳父家。水磨河村是附近一带的“枢纽”，十字街更是做生意的风水宝地，很多人家都不愿搬。燕振昌就从岳父家入手，老宅拆迁终于开了头儿。
新宅子建起了，大家都争着要门面房，特别是原十字街的老户。
“燕书记的老伴张改真跟他商量，让他要一间门面房，但他没点头。到了2012年，建新社区时，老伴又问，‘这次能要一间了吧？’燕书记却讲起大道理：‘在群众眼里，咱党员是一面旗，我这书记更是扛旗的人。村里门面房紧，咱是村干部，怎能跟大家争这个？’直到今天，村里300多个门店、500多间门面房中，燕书记家没有一间。”
燕振昌的日记里，有个“六不沾边”：钱不沾边、物不沾边、烟不沾边、奖金不沾边、红白喜事酒场不沾边、村里的工程亲戚不沾边。这是对他自己的约束，也是对村干部的共同要求。
说起这“六不沾边”，与老燕共事几十年的村委会主任张汉卿接过话茬：“他总说，坏规矩的事别找我，咋说都不中——这句话是他坚持了40多年的‘铁规’。”
张汉卿说，老燕当村干部几十年，家人没跟着占啥便宜，亲戚朋友更没沾上光，为此他不知得罪了多少人。
“1994年他的小女儿结婚时，有个本家亲戚没来道喜。为啥？当年新村规划时，这家人想多盖一间房，老燕怕影响整体规划，坚决不同意，从那以后两家几乎就断了来往。还有哩，前两年，他的一个表弟听说村里要建新社区，就提着礼物来请他帮忙把水电安装的活儿揽下。没想到老燕当场就回绝了，‘村干部咋能带这种头儿，让别人说闲话？’他还让人家把东西拿走，听说他这表弟再也没来串过门。”
看到燕振昌最后一本日记的最后一句话时，我们的眼泪止不住流下来。
2014年12月11日晚的这篇日记，他写了几项工作安排。前3项都写得极清楚，第4项只写了一个数字“4”，就没了下文……当时，他突发心梗，再也无力写下去。那手握钢笔的镜头，就这样定格……
他的老伴张改真强忍泪水：“那天晚上吃罢饭，我见他脸色很红，就问他是不是血脂稠，他说欢吃欢喝的，能有啥病？又说村里的事还没忙完，晚上要加班就住在村部了。我也就没拦他。谁知这一去，他就再也没回来。我真后悔当初没劝他去看病，更没想到，他这一辈子留给俺的最后一句话，是‘村里的事还没忙完’……”（李俊瑶 张晓华）
