张兆和：爱到终点始知味
2015-08-25
经典短篇阅读
>> 分享悦读<< 选摘自《以你之姓，冠我之名》 月满天心 著 九州出版社出版
有一种女人，占尽天时地利人和的完美，张兆和就是其中一个。 张兆和是安徽人，爷爷是淮南名将张树声。父亲张吉友，是著名富商，拥有万顷良田，富而不浮不奢，喜欢结交名流，如蔡元培。她家还经常大笔投资教育事业，是非常著名的大户人家。张家一共有四个女儿，皆是才貌双全，张家因这四个如花似玉的女儿名声大噪。家庭条件优越，父亲又有意识培养她们读书，接受良好的教育，得到最好的成长资源，修炼得一副好情怀和好气质，所以，张家姐妹如那个时代的明珠，个个都光彩熠熠。 张兆和是四姐妹中的老三。 十八岁，张兆和在中国公学夺得女子全能第一名。这样一个女子，聪明、可爱、美丽、有才、出身好，性格好又略有骄傲，既单纯又任性，是个有些知性、骄傲的大小姐，后又嫁良人，连爱情和婚姻，都是美满无缺的。 在中国公学追求他的男生无数，张兆和将这些追求者排成号：青蛙一号，青蛙二号……一直到青蛙十三号，就是沈从文。 沈从文当时是张兆和的老师，虽然是老师，性格却腼腆羞涩，又有文人的执拗。而且沈从文当时也很年轻，情窦初开，很快被出众的张兆和吸引。于是，他也不管自己的老师身份，将自己加入到追求张兆和的学生大军中，给张兆和写情书。第一封情书只有一句话：我也不知道为什么忽然爱上了？ 这是实话，爱上一个人，往往毫无预兆也没有道理，就是那么一瞬间，入了心，便扎了根。 后来又给她写：我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人！ 这情话至今被无数女人津津乐道心生向往，如此浮躁的今天，能得一个这样专一专心的男人，实在是烧高香了，张兆和那个时候却总是不为所动。 张兆和不回信，她每天收到无数情书，从来懒得回信。无视老师沈从文，无视他的情话。沈从文也无视她的不回应，继续坚持写情书，一封又一封，寄到张兆和的手里，每一封都厚厚实实，每一个字都是一个男人焦虑又热辣的心。张兆和依然不理，她本就是一只骄傲的天鹅，没有想过为哪个男人落地。 沈从文坠入单相思的情网，一段时间之后，张兆和手里积存了沈从文写来的大量情书。她很为难，从来没有遇到过这样执着的追求者。除了写信，沈从文就去张兆和的宿舍，第一次去她的宿舍，沈从文可能是因为紧张，说：你就是那个笑话（校花）啊？然后他就在她的宿舍里不走，试图找各种话题跟张兆和聊天，尽量找她喜欢的话题。张兆和出于礼貌，请老师坐，他也不坐，但是也不走。 张兆和一直不答应沈从文的求爱，每天尽量躲着他，随时都战战兢兢，生怕这个木讷的老师从哪里冒出来。 沈从文很痛苦，张兆和也很痛苦，一个得不到，一个甩不脱，俩人在校园里玩捉迷藏。于是，沈老师追求学生张兆和的事情，尽人皆知。 后来张兆和实在无计可施，抱着沈从文给自己写的一堆情书去找校长主持公道，诉说一个老师这样纠缠学生有多么不对。 公学校长是胡适，也是一个不按常理出牌的男人，他笑着问：“沈老师追求你，有什么不妥？” 于是有了一段很著名的对话。 胡适说：“我知道沈从文很顽固地爱着你。” 张兆和道：“可是我顽固地不爱他。” 校长站在沈从文那边，还劝她不妨和沈从文试着交往一下。张兆和没办法，只好又抱着那一堆信回来了。也许此时，她的潜意识就已经接受了这个奇怪的人，不然，她也不会好好保存那些情书，直到晚年。 一直到毕业回到家乡，张兆和依然没有答应沈从文，他无比失落。暑假里，带着用一本书稿费换来的一大包礼物，登门拜访心上人，打算就此一搏。 去之前，已经写信通知了张兆和，但是他到她家的时候，张兆和却躲出去了。沈从文的心一片荒凉，一个人到旅馆去住。 考验到此结束，张兆和到底不忍心，加上二姐张允和极力劝她接受沈从文，于是张兆和晚上去旅馆找他，羞涩着邀请他到家里去做客。 沈从文欣喜异常，从这个夏天开始，他的三年爱情长跑终于有了着落。连续七天，他每天都去张家玩，一直到深夜才回旅馆。情愫一丝丝加密，将两颗心缠绕。 结婚前，沈从文在北京买了一个房子，张允和也帮忙，三个人加上一个仆人，每天忙忙碌碌，买结婚用的家具和生活用品，欢天喜地准备结婚。 1933年9月9日，他们宣布结婚，没有举行任何仪式。张兆和出身大户人家，却一点也不注重形式，答应了嫁，便全身心扑过来，不理会太多。 从此，沈从文的人生全权交给张兆和管理，她给他抄写修改稿子，甚至加标点，因为沈从文不会加标点。沈从文天性率真，不拘小节，每天大量的时间都扑在工作上，其余一概不知。张兆和只好在生活上照料他，比为两个儿子操的心一点也不少。 他们的婚姻生活，张兆和操心更多，她管理着一大家子，事无巨细。但是，沈从文付出的情感更多，他的心里，始终以张兆和为重，为第一。 四年后，沈从文母亲病重，他暂时离开北平，回凤凰探母，才上了船就开始给张兆和写信，思念就像波浪，一波又一波涌上来，无止无息。他写：本来想的是每天用半天时间给你写信，半天时间写文章，可是现在，却只想给你写信。 还有一次，张兆和回娘家，沈从文每天都给她写信，事无巨细，都报告给她。居然写了对一个年轻女作家的爱慕和关心。结果张兆和生气了，吃醋了，发脾气了。沈从文居然哭着去找好朋友林徽因倾诉，说：难道我不该把心里想的一切都告诉她吗？在沈从文眼里心里，张兆和是她生命的一部分，在她面前，他甘愿自己从内到外都是透明的。虽有小小的文人天真，更多的还是深情。 他给她写：想起我们那么好，我真得轻轻的叹息，我幸福得很，有了你，我什么都不缺少了。 一直到快七十岁，沈从文还会拿出张兆和写给他的第一信封激动流泪，大声给人说：这是她写给我的第一封信！ （沈从文和张兆和） 沈从文只听张兆和的话，她说吃什么就吃什么，她说穿什么就穿什么，她说锻炼就锻炼，他情绪不稳，只有张兆和一个人可以安慰，直到他安静。 被这样一个孩子般单纯，才华又如巨椽般的男人依恋、深爱了一生，张兆和的人生，平静、幸福、温暖。 张兆和却始终有些疏离，她跟他生活在一起，生了两个儿子，管理他的生活，却从不理解他。北平沦陷之后，沈从文化妆南下，张兆和却执意带着孩子留下来。此后几年时间里，她不曾和他团聚，一个人拉扯孩子、工作，十分辛苦，又十分倔强。 沈从文无法参透政治，又无法远离，十分恐惧又无奈，在“文革”前后几次因恐惧而自杀，张兆和十分不解，居然给沈家写信，询问沈是否有精神病史。 解放后，张兆和紧跟形势，十分进步，积极加入了新民主主义青年团。沈从文又一次充满恐惧，他对飓风一样的政治运动毫无感觉，但是，深爱的妻子也开始进步之后，他开始害怕，怕他们之间产生距离。 张兆和曾经在革大学习，每天晚上很晚回去之后，孩子们都睡了，夜籁无声中，都会看见沈从文独坐在椅子上，背影如入定的老僧，安静，沉稳。她一直不明白他在想什么，尽管已经一起走过那么多岁月。 他们是两个世界的人，一个单纯文人，一个骄矜小姐。女人往往因感动而接受爱，张兆和或许就是因此接受沈从文。所以，她一直无法真正让他走进自己的内心，直到，一生风浪过眼，许多坎坎坷坷之后，张兆和在他去世之后，一个人静下来清点岁月，清点他留下的那些日记和稿件，才慢慢发现，原来这一生，她都没有懂他。此时，悔之已晚！ 沈从文曾经感慨：我们相爱一生，一生还是太短。这个痴情专情的男人，让人温暖，也让人心酸。 但是对张兆和来说，这一生，因为沈的深爱和存在，是暖的，圆满的。 沈从文一生都在为房子挣扎，他们一家一直住在小小的房子里，张兆和也便跟着他住了一辈子局促的小房子，虽然不懂他，却并不怨悔跟他一起吃苦。 好婚姻的基础并不一定是深深相爱，许多因素都能成就婚姻。沈从文深情、单纯、依赖，张兆和在他这种深情的包围下，从没有想过婚姻的意义爱的深浅，反正他在那里，爱就在那里！ |
|
|
