太监下榻地安门雁翅楼

上世纪六七十年代，雁翅楼已沦为普通居民住宅。由于是坐西朝东，所以家家都在门窗前搭个油毡棚子。一是挡风避雨，二是遮挡夏日的阳光。那年头，没人关心这摇摇欲坠的小楼。温饱是首位的，其次再有个窝就很知足了。当时，有个工商银行的储蓄所，就是在雁翅楼旧址营业的；我有位住在雁翅楼好友家就与储蓄所相邻。（下图：早年雁翅楼旧影）

    雁翅楼是地安门的戍卫建筑，清代时为内务府满、蒙、汉上三旗公署，其作用是皇城后卫哨所。但历史上雁翅楼却经常沦为宿营地，特别是溥仪将太监赶出故宫，应该是住宿人员最多的一次。

在查阅地安门的相关史料之中，“太监出宫暂住雁翅楼”恐怕是有关地安门大事记中的最为详细的记载了；或者说，最值得记录的事件之一。据《燕都从考》作者陈宗蕃记述：“地安门大街，东西列屋数十楹，曰雁翅楼，今改为乞丐收容所，及工程队驻地（该书完成于1934年）。”哨所、乞丐收容所、工程队驻地，还有时间最长的宫中太监栖息地。 

    1923年夏，故宫中的建福宫着起了大火，百年宏伟建筑连同无数奇珍异宝付之一炬。已然逊位的溥仪，对这场大火的起因心知肚明，终因“查无实据”不了了之。溥仪心里清楚大火肯定是人为的，是这些监守自盗者销毁证据、转移视线之举。原来溥仪多次发现宫中太监经常将宫中的珍宝，拿到鬼市上变卖钱财。当溥仪派人清查珍宝时，却突然着起了大火。溥仪痛定思痛之后，在洋师傅庄士敦的怂恿和鼓动下，咬着牙根子做出了一个惊人的决定，将宫中太监们从全部清除出宫。此举可是历朝历代均未有过的“处女作”，就连京城百姓们听着都吊胃口。

    虽说“皇上”的话就是圣旨，但这千八百太监眨眼间就要在宫中消失，也得有地方安顿啊！况且这些太监多是外地来京务工人员，大多在京城里全无落脚之地。据末代太监孙耀庭回忆，不少太监出宫以后，因没有任何生活出路，走出宫门就直接跳进了筒子河。

溥佳在《晚清宫廷生活见闻》一文中撰文道：“若叫这数百名太监流落街头，未免有碍北京的治安。经过商量议定由内务府筹措一笔遣散费，北京有家或有亲朋投宿的，即可携带行李出宫；实在无处投奔的，暂时住在地安门雁翅楼内，待领到遣散费后，再各自回乡。”如此，原本是清代内务府满、蒙、汉上三旗公署，皇城后卫哨所雁翅楼，顿时成了太监们的临时宿所。瞬时间，埋锅造饭，炊烟袅袅。

    七月下旬过后，内务府终于筹措了遣散费，就在雁翅楼里会同军警人员开始发放。经过统计造册，这次裁撤的太监有七百多人。钱到手之后也就没得惦记了，太监们相互告别，有的搬到了庙里，有的投亲访友，还有的回了原籍。但仍然有三百多太监“赖”在雁翅楼里不走。溥佳说：“我每天从宫内出来经过这里（指雁翅楼），总看见不少衣衫褴褛的太监在廊下生火做饭，极像逃荒的难民，其状颇为凄惨。后来军警怕他们引起火灾，屡次驱逐他们离开，直到1924年春，才先后散净。”谁能想到，30年之后，那些当年清楚出宫的太监们，与他们曾经栖身的雁翅楼，伴随着时间的流逝逐渐消失，变成为永久的记忆。（下图：复建雁翅楼现场）

    历史上雁翅楼是与地安门同时兴建的（始建于1420年），为东西相对称的两栋二层砖木建筑，面宽各十三间，每座楼的面积约300平方米。该楼黄琉璃瓦覆顶，其建筑造型很别致，远观好似大雁张开的一对翅膀，故此得名，是北中轴路上的知名景观，其北端贴近地安门两侧。1954年，因影响交通，连同地安门先后被拆除。

既然已被拆除，但上世纪七八十年代，人们似乎感觉到雁翅楼的存在。在地安门内马路东边，确实未见“二层小楼”。 从小在地安门长大的59岁的曹连成回忆说：“在我小时候的记忆中，路东是3路公共汽车总站，有几间简易的房屋，作为调度室，还有个巴掌大的小窗口，是卖汽车月票的。顺着东边往南则是慈慧店胡同口，再往南则是305公交总站，好像是通往清河的。”而与之相对应的路西，却存有“二层小楼”，难道是没完全拆除？（下图：复建后的雁翅楼）

    原厂桥地区房管所的工程组长，如今已是80多岁的蓝宝老爷子肯定地说，地安门路西工商银行储蓄所那一排就是雁翅楼。

蓝老爷子回忆说：“我是1947年到北京来学徒，师傅家就住在鼓楼斜街。解放后我进了房管所，一直在地安门、什刹海一带修房盖房，对这里的一砖一瓦都特别熟悉，也特别有感情。”蓝老爷子说，雁翅楼由北往南横跨西楼巷东口，一直到油漆作胡同东口。也就是说，再早西楼巷东口是“隐藏”在雁翅楼之中的（有如闽南的过街楼）。如此可以推测，史料上所说的“雁翅楼连同地安门一并拆除”，实际上只是拆除了马路东边，而马路西边的雁翅楼则沦为民居，直至1999年修建平安大街时方予与拆除。

    据中国文联出版社2008年版《北京地名典》关于“恭俭胡同”的词条中写道：恭俭胡同“再北有西楼胡同，原称地安门西夹道，是一条位于地安门西侧的小巷。因位于地安门之西，故名。西楼巷胡同东口北端有雁翅楼，1999年因改进平安大道拆除。”由此证明，当年确实只拆除了东边雁翅楼，而西边的则多存活了40多年。

    有文字记载，早在2005年，北京市古建筑研究所就修复皇城墙，曾经在地安门遗址周边进行过多次实地考察。在原地安门门楼左侧（即现在十字路口西南把角处），曾经意外发现了两间当年的雁翅楼遗存，而原地安门门楼右侧的雁翅楼则已彻底拆除，遗迹全无。如此，关于雁翅楼彻底“绝迹”的来龙去脉则一目了然了。说起来真是可惜，当时残存的地安门雁翅楼，倘若要是遇到个识货的大家，像梁思成那样较真的，据理力争，兴许就能将其保留下来，那如今雁翅楼的成色可就大不一样了。

    

2015年春，新近复建完成的地安门雁翅楼频繁见诸报端，特别是在复建完成后又无偿提供给《中国书店》24小时经营，更是成为京城文化的热点话题。西城区文委表示，雁翅楼东西两路、上下两层，全部交给中国书店使用，不收取房租，而且还会以“政府购买服务”的方式给予政府补贴，以确保书店正常运营。与此同时，西城区政府明确提出“书店必须24小时经营——这是双方合作的重要条件”。

如今，复建后的地安门雁翅楼，在新修复的皇城墙、绿地公园、中国书店牌匾等景观的映衬下，已成为地安门大街一道亮丽的风景线。