发文章
发文工具
撰写
网文摘手
文档
视频
思维导图
随笔
相册
原创同步助手
其他工具
图片转文字
文件清理
AI助手
留言交流
你不是天使
所以我可以在人间
好好地爱你……
大卫《荡漾》
华滋华斯说过一句话,儿童是成人的父亲,我的理解是,儿童的那种天真、无邪,是成人不具备的,世故的成人与天使般的孩子们相比,谁更有资格做“父亲”,一目了然。每个诗人,我说的是真正的诗人,至少心里要装有一个儿童。能把童诗写好的,也只有像儿童一样天真的人,英年早逝的金子美玲是一个,她的童诗,简洁,明了,充满想象力,读来过目不忘的,她与万物一起,观察这个世界。她的这首《积雪》,孩子可以读,大人也可以读,超越了年龄,每个人读之,怕会生出不同的感慨。
金子美玲(1903-1930),活跃于上个世纪20年代的日本童谣诗人。她在诗中用儿童最自然的状态来体验、感觉这个世界:她的作品洋溢着绚丽的幻想,语言晶莹剔透。
延伸——
她的名字叫金子美铃。
女孩儿的故乡是日本山口县大津郡的仙崎村(现山口县长门市仙崎),是一个靠海的小渔村。小渔村里的居民收入主要依靠打鱼,包括捕鲸。捕鲸是一件大事,关乎收入,也关乎生命。捕鲸成功的当地人在年复一年的人类战胜自然的实例中,大概感觉到了厌倦,或者内疚,因为很多的母鲸肚子里还怀着孩子。某年的春天,仙崎人决定悼念这些为了他们而死的生灵们。他们将已死但还没出娘胎的小鲸鱼们好生埋葬,建墓立碑。
女孩儿就这么懵懵懂懂地看着,空气中有海的腥味。这就是仙崎,这就是美铃。在这之后,“坟墓”与“死亡”好几次出现在那些本是给孩子们看的童谣诗中。在我看来,也许它们并不只代表着冰冷。
蚕茧和坟墓 蚕宝宝要到 蚕茧里去, 又小又窄的 蚕茧里去。 但是蚕宝宝 一定很高兴 因为变成蝶儿 就可以飞啦。 人要到 坟墓里去, 又暗又孤单的 坟墓里去。 然而好孩子 会长出翅膀 变成天使 就可以飞啦。
女孩儿出生时的1903年,是明治三十六年。1912年(即明治四十五年),明治天皇驾崩,皇太子即位,开始了短暂的大正时代。那一年,女孩儿9岁。
那样的年代,允许她写着清新的童谣诗,允许她用自己敏感的心体悟自然,允许她以此开始发展的事业,并乐在其中。很难想象,如果她不是只有短短的26岁年华,如果她随着时势历经沧桑,她笔下流出的会是怎样的文字。
我和小鸟和铃铛 我伸展双臂, 也不能在天空飞翔, 会飞的小鸟却不能像我, 在地上快快地奔跑。 我摇晃身体, 也摇不出好听的声响, 会响的铃铛却不能像我 会唱好多好多的歌。 铃铛、小鸟、还有我, 我们不一样,我们都很棒。
女孩儿的身上自始至终笼罩着一种不幸。而且,这种不幸犹如神意,从她出生开始便如影随形。
母亲走的那天,女孩儿尽量保持着微笑,几个亲戚间说着“本来就是一家人”这样的话,她也不应声。她真的已经长大了。
没有妈妈的野鸭 月亮 结冰了, 冰雹 打在枯叶上, 冰雹 下个不停, 月亮啊 在云里穿行。 月亮 结冰了, 水池 也结冰了。 没有妈妈的 小野鸭, 怎么睡觉呢?
1918年,夏目漱石的弟子铃木八重吉创立了“童谣”的概念。他自觉学校里的儿歌不是太过成人,就是低级不堪,于是发起了“为了世上的小朋友们创作真有艺术价值的纯丽童话和童谣”(注一)的新运动并创办了《赤鸟》杂志。一时之间,应声者众多,其中还不乏芥川龙之介、谷崎润一郎等声明显赫之人,童谣杂志也如雨后春笋般出现。没几年,更是出现了北原白秋、西条八十、野口雨情等领军人物。巧合的是,在差不多时间的当时的中国,黎锦辉也掀起了一场为儿童而创作歌曲的新运动,成为当时颇受瞩目的文化事件。
于是,写童谣渐渐成了女孩儿的第一大乐趣,而弟弟是当之无愧的第一读者。海边,草地上,两个年轻人惺惺相惜着,快乐着。不知不觉,对自己的身世毫不知情的弟弟爱上了自己的亲姐姐。
幸福 幸福穿着桃红的衣裳, 一个人小声哭着。 “深夜里我敲打门窗, 却没有人知道我的寂寞, 只看见昏暗的灯影里, 憔悴的母亲,生病的孩子。 我伤心地来到下一个转角, 两次敲打那里的大门, 然而走遍了全城, 也没有人愿意让我进门。” 在月亮西沉的后街 幸福一个人小声哭着。
在那时的日本,表姐弟之间允许通婚。而对于弟弟的爱,女孩儿也有所察觉。但是弟弟的身世是全家谈话的“禁区”,姨父下过命令,谁也不许提起。女孩儿面临着两难的境地,她既不能主动告诉弟弟她是他的亲姐姐,又找不到其它合适的理由拒绝这份滚烫的爱。更为重要的,女孩儿似乎也对弟弟有一份爱在心里。
家里的其他人也发现了弟弟的不对劲,尤其是姨父。他是最不希望弟弟知道自己身世的人,他要弟弟做他一生一世的儿子。姨父与妻子(即女孩儿的亲生母亲)谈起这件事,他想让女孩儿尽快嫁出去,离开弟弟,在眼前消失。女孩儿的母亲倒吸一口凉气,自己的一个孩子爱上了另一个孩子,而且,这似乎已经不是单纯的血缘之爱了。她能说什么呢,她还能说什么。
全都喜欢 我好想喜欢啊, 这个那个所有的东西。 比如葱,还有西红柿,还有鱼, 我都想一样不剩地喜欢。 因为家里的菜,全都是 妈妈亲手做的。 我好想喜欢啊, 这个那个所有的一切。 比如医生,还有乌鸦, 我都想一个不剩地喜欢。 因为世界的全部, 都是上天创造的。
在下了尽快让女孩儿嫁走的决心之后,姨父开始物色恰当的人选。他把目光落在了书店的一位店员身上。
一切,都很清楚。
所以,他说他觉得配不上女孩儿,他还说会和老板讲明这一切,也请女孩儿不必再考虑自己了。说着这些惊涛骇浪般的事实的时候,他的脸上还是那幅温和谦逊的面容。女孩儿看着这张脸,眼神里半是挣扎,半是怜惜。
急雨蝉声
火车窗外
急雨般的蝉声。
孤单的旅途
黄昏时分,
闭上双眼,
在我眼中,
开着金色和绿色的
百合花。
睁开双眼
车窗外,
不知名的山丘
在晚霞中。
经过了
又传来
所有的人都以为,这件事应该就这么放下了。所有的人都松了口气,当然,除了姨父。但是没想到的是,女孩儿说:我愿意嫁给他。
嫁给他,起码可以不用让母亲再为难。母亲在这个家,虽然是一家之母,却时刻生活在死去姨妈的阴影之下。因为将弟弟带到这个家中,是姨妈的遗愿。她这样顺从姨父的想法,也许会让母亲以后的生活好过些。
婚礼如期举行。
焰火 小雪纷飞的夜晚, 打着伞经过 干枯的柳树下。 忽然想起 曾在柳树下看过 夏夜里升起的焰火。 真想看到 雪夜里升起的焰火啊。 小雪纷飞的夜晚, 打着伞经过, 干枯的柳树下, 我好像闻到了 很久以前的焰火, 那令人怀念的气味。
因为与女孩儿的婚姻,那个年轻人现在是书店的二号人物了。当然,二号人物有两个。另一个是弟弟。他们的纠纷也因此而起。因为对进书内容的意见不统一,导致了一次生意的失败。年轻人承担起了全部责任。
女孩儿默认了这份道歉,但是一切已经晚了。她的肚子里已经有了孩子。
星星和蒲公英 蓝蓝的天空深不见底 就像小石头沉在大海里, 一直等到夜幕降临, 白天的星星 眼睛看不见。 看不见它却在那里, 有些东西我们看不见。 干枯散落的蒲公英, 默默躲在瓦缝里, 一直等到春天来临, 它强健的根 眼睛看不见。 看不见它却在那里, 有些东西我们看不见。
女孩儿和丈夫搬出了书店,在偏僻的地方重新租了小屋,开始真正的小家庭生活。而终于离开书店的丈夫在此时不得不为了一家三口的生计不断打工赚钱。他干起了体力活,恶劣的工作环境与之前干净雅致的书店简直不能比。他也没想到,自己会落魄到这种地步。
她从没想到,她的幸福招致了丈夫的嫉妒。
向着明亮那方 向着明亮那方 向着明亮那方。 哪怕一片叶子 也要向着日光洒下的方向。 灌木丛中的小草啊。 向着明亮那方 向着明亮那方。 哪怕烧焦了翅膀 也要飞向灯火闪烁的方向。 夜里的飞虫啊。 向着明亮那方 向着明亮那方。 哪怕只是分寸的宽敞 也要向着阳光照射的方向。 住在都会的孩子们啊。
丈夫的不理解,不知道是不是由西条八十途经下关而与女孩儿的那次会面引起的。
那一次的会面只持续了5分钟,仿佛是两个人各自生活的一次偶然的交叉点。在这人生的惊鸿一瞥之后,两人各自循着人生的轨迹继续下去。他,童谣运动的主将,在三年后,将会随着运动的结束而转去创作流行歌曲。我们熟悉的由李香兰演唱的《苏州夜曲》即是出自他之手。而她,在那次会面之后,生命只剩下短暂的三年。
再 见 下船的孩子对大海说, 上船的孩子对陆地说。 船儿对栈桥说, 栈桥对船儿说。 钟声对大钟说, 炊烟对小镇说。 小镇对白天说, 夕阳对天空说。 我也说吧, 说再见吧。 对今天的我 说再见吧。
不知道从什么时候开始,女孩儿感觉到了身体的异样,走路时、端坐时,甚至躺着。那样的一种疼痛是从下身传来的。那里仿佛有一个小小的开关,一举一动都勾连着痛苦。在惶惑不安中,她终于忍住,谁也没告诉,一个人去看了医生。
她差点以为,真正的解脱马上就要到来。
冬雨 湿漉漉的雨 黄昏的雨, 还没点亮的街灯, 淋湿了。 昨天的风筝 和昨天一样, 高高挂在枝头, 吹破了,淋湿了。 沉重的雨伞 扛在肩上, 手里提着药, 我走在回家的路上。 湿漉漉的雨 黄昏的雨, 地上的橘子皮, 踏碎了,淋湿了。
根据当时的法律,离婚后的母亲因为经济上很难保证有抚养孩子长大的充裕资金,所以一般都把孩子判给更有劳动能力的父亲。女孩儿为此特地去拜访了姨父,请求他无论如何帮助自己夺回孩子。姨父也深为自己当初的鲁莽而自责,表示会尽一切办法把小孩子留在母亲身边。但最后却失败了。
她留了三份遗书,分别给母亲、前夫、弟弟。她把三份遗书和照片领取证明一起放在了床边,接着,吞下了安眠药。
夜里凋落的花 晨光里 凋落的花, 麻雀也会 伴它飞舞。 暖风中 凋落的花, 晚钟也会 为它歌唱。 夜里凋落的花 谁来陪它? 夜里凋落的花 谁来陪它?
1967年,一位名叫矢崎节夫的年轻人偶然发现了半个世纪前的这位女孩儿的童谣诗。深受感动之余,开始了历时16年的寻访之路。
最后,在今天,穿过漫长的时间和空间,女孩儿的故事与她的童谣诗来到了你的面前,作为这个故事的最后一个音符。
* 本文诗歌选自《向着明亮那方》,新星出版社,金子美铃著,吴菲翻译。除特别说明之外,本文所述事件在保证大方向不出错的情况下,做了适当的虚构与想象。
注一、注二:《童谣诗人之死》,新井一二三,《万象》第八卷第六期,2006年9月
注三:《下关一夜——追忆逝去的金子美铃》,西条八十,原作发表在《蜡人形》杂志,1931年,吴菲 译
文章原载于《读库0705》
总之,我给你的祖国全是木字旁
草字头的那种蓝
来自: 姩躎艌簐涊蘖陧 > 《人生人性情感婚姻》
0条评论
发表
请遵守用户 评论公约
我想要一座岛,一座随波浪漂摇小小的浮岛
我想要一座岛,一座随波浪漂摇小小的浮岛 | 金子美玲。金子美铃。1903年4月11日,美铃出生在山口县大津郡(现长门市)仙崎村790番地的一...
金子美玲的心
金子美玲的心。她成长的时代,正逢日本童谣运动开初之时 ,美玲试着写了几首,投出去的作品竟然全被录用,这极大地鼓舞了美玲的文学之路...
金子美铃:哪怕烧灼了翅膀, 也要飞向灯火闪烁的方向
金子美铃:哪怕烧灼了翅膀, 也要飞向灯火闪烁的方向金子美铃:哪怕烧灼了翅膀, 也要飞向灯火闪烁的方向新读写 2019-08-16 16:50独具人...
云朵上的女神:金子美铃
作品发表后,美铃被当时主持《童话》杂志编辑工作的诗人西条八十盛赞为“年轻童谣诗人中的巨星”,该杂志的读者反馈栏里美铃也被读者称...
【读书】:向着明亮那方——金子美铃与《全部都喜欢》
【读书】:向着明亮那方——金子美铃与《全部都喜欢》向着明亮那方陆小鹿【导读:让人惊叹的是,诗歌里的金子美铃是轻盈欢快的,绝没有一丝愁云惨雾,有的只是对世间万物纯粹的悲悯之情。《全部都喜欢...
新井一二三:童谣诗人之死
新井一二三:童谣诗人之死。他在童话童谣杂志《赤鸟》的创刊词中说:“今天的孩子们所唱的歌,在艺术家看来,全是低级愚昧的。为了世上的小朋友们创作真有艺术价值的纯丽童话和童谣,我想发起新的运动...
金子美铃童谣集
金子美铃童谣集。在日语中,童谣比我们中文所说的童谣或者儿歌更接近诗歌。当时,北原白秋、西条八十、野口雨情是日本近代童谣运动...
瑣碎記 金子美玲
瑣碎記 金子美玲琐碎记 金子美玲。金子美玲和自己的亲人们和睦相处,一直是一个安静、讨人喜欢的孩子。1920年,17岁的金子美玲从女校毕...
向着明亮那方
向着明亮那方向着明亮那方作者:林特特 她们没有交集,除了出生年份相近,各自拥有一段非凡的经历,再就是,与她们相关的书一并立在我的书架上。“向着明亮那方,向着明亮那方;哪怕一片叶子...
微信扫码,在手机上查看选中内容