|
今年2月，我失去了大部分左臂，我一直拒绝相信这个事实——直到4月6日下午，我出去跑步。 将我打垮的是一段略有起伏的人行道，就在我家后面，我多年来都顺利通过。一侧身体忽然轻了八磅的时候，重心会剧烈地变化。当我被绊倒时，我条件反射地想伸出左手去撑地面。然而，是鼻子撞在了地上。 我躺在人行道上痛苦地呻吟，当我触摸着满是血污的脸、感觉着嵌进伤口里的混凝土碎块的时候，我终于明白：我的确是残疾了。一位妇女正好经过我身边，她向我望了一眼就惊慌地对她的丈夫叫道：“我的上帝，他的手臂怎么了？”“没了，”我说，“不过别担心，不是今天发生的事情。” 我那时正在菲律宾采访。当我打包摄像器材时，一只沉重的设备箱砸在了左前臂上。一开始只是比较严重的瘀青，才过了几天就形成了急性筋膜室综合症，阻碍了血液流通。当我去看医生时，他安排我入院做紧急手术。他试图拯救那条手臂，但是已经太迟了。当麻醉效果消退时，当我看第一眼的时候：没有手，没有前臂，没有肘部，全都没了。 回国后，我打电话告诉了孩子们。他们表达了爱、支持和对于我还活着的感恩。我的双眼盈满泪水。我的另一大担忧则是关于我的生计。空荡荡的袖筒会终结我的职业生涯吗？ 在公共广播公司“新闻一小时”栏目组，大家待我就像家人，他们和我的孩子一样接纳和支持我。当我问制片人，我在拍摄和剪辑的时候是否要掩饰残疾时，他告诉我：“没人介意。你就做你自己，睿智而有魅力。” 在我第一次独臂拍摄的时候，当我见到要采访的研究员时我穿着一件休闲外套。她离开了实验室，我脱掉了外套。当她返回时，幸好她没有在啜饮咖啡，因为那样她肯定会把咖啡喷出来。我们俩都看着我的残肢，我耸耸肩说：“常有的事儿。”她笑了，点点头，我们继续进行。 独手生活比你想象的要更加容易做到。我使用的切菜板可以用吸盘固定住，还可以将面包或水果固定到位。单手操作的开瓶器，半月形刀，带刀刃的叉子，可以扣上解开袖口的钩子，可以将罐子固定到台面上的粘稠物质，还有电动开罐器。我正在学习使用假肢。 我面对的最大问题是幻肢痛。如果我集中精神，我可以移动想象中的手指。手臂感觉被逐步地绑得越来越紧，一直达到剧痛的程度，手指经常感觉似乎在被电流持续电击。 淋浴的时候，我戴着搓澡手套，将瓶子夹在两腿之间挤出沐浴露和洗发水。在我穿上衬衣之前，我会将右边袖子的纽扣扣好，这样我就可以将手滑进去了，其他的纽扣可以用一只手完成。我从一位一条手臂的家伙拍摄的网络视频那里学会了怎样打领带。 在事故发生两个月后，我生平第一次去咨询了理疗师。我们讨论了失落感和康复能力还有生存以及适应的意志。但是当我开始谈论事故、我获得的源源不断的爱与支持的时候，我开始泣不成声。在一生之中，这是我第一次真正地让爱进入我的内心。是的，我遭受了巨大的损失，但是在某种意义上，我感觉自己获得的更多。 |
|
|
