|
中文名截尾薄壳蛤Laternula anatina，双壳纲笋螂目薄壳蛤科薄壳蛤属，俗名还有水蛤、薄壳蛤。 截尾薄壳蛤 我有20多年没吃过蚣蚮了，遍寻海鲜排挡：没有。 八市，在厦门人心目中，等同于海鲜大集市和老厦门传统食材市场。我在这里梭巡了数年，也未见它的芳踪。 鼓浪屿西边的蚣蚮垵，现在估计也挖不到蚣蚮了，所以现在把它雅化为康泰垵了，也无人知晓它卑贱的前尘往事。 “蚣蚮”这两个字的写法，应是谐音字。蚣字现在只用在蜈蚣一词。蚮字有两种意思：蚱蜢，蛇蝎毒。两个字都和贝类都扯不上关系。 《闽中海错疏》里，是认真记下它的读音的。屠本畯在“白蛤”条下这样写道：“一名空豸，泉人呼为江大，似蛤而小，壳薄色白。又名泥星。” “空豸”“江大”，和现在的福州话、泉州话读音，甚至是厦门人称呼的“公代”，读音相差不远，何况是五百年前宁波人的记录，算比较准确的啦。 一 以前厦门人是不大吃蚣蚮的，物以多为贱。 厦门有两句老话，明说了蚣蚮的低贱命数。一句说，“ 蚣蚮不死死蛏子”。言下之意，要是摊上该死的事，蚣蚮责无旁贷，应该先去赴死。 另一句借题发挥，数落老天爷罩错了对象：“猪毋肥肥狗，蛏子毋肥肥蚣蚮”。该肥的不肥，不该肥的却偏偏肥了。就像如今闺蜜相互哭诉吃零嘴攒下的营养灌错了地方，该前凸后翘的地方不去，偏偏在肚腩凸出来。 蚣蚮因此也拖累了蚬仔（海瓜子），被一同拿去饲鸭子、养鸡、喂猪。只有逢到有人想吃稀罕，把它剥了肉，加点葱蒜煮酱油水，或者加姜丝做汤。抑或更抬举它一点，顶替过令的蚵蛏，炒米粉、下面汤。间或烧出一大盆，给小孩当零嘴，放在石门槛头上玩着吃。 比较说来，“虫间”仔是小家碧玉，娇小玲珑、衣着光鲜又有“腹内”（厦门人比喻心思多、城府深），自有韵味。蚣蚮呢，应令的时候虽说一身白嫩，但是阔脸粗腰、丰乳肥臀。太俗肥就罢了，权当土豪家千金看。要命的是又不谙修饰，糙砺外壳，粗布衣裙，让人觉得是家道中落、到大户去当粗使丫头的小姐，会有什么身价？哪怕像油蛤有件斑纹大氅，纵使不能嫁入豪门，当个老二老三也不犯愁。 《海错百一录》说，“谚曰：白虾空豸，天与醋大。”醋大，就是失意潦倒又酸溜溜放不下架子的读书人。原来老天已经将它，与乏味的白虾一起安排给醋大为侣。天作之合，不得置喙。 到了夏天，泥摊上处处现出8字形的细孔，到处可以挖到肥满的它们了，海边人说：安晡姐，吼吱吱，蚣蚮一尖钱一畚箕。 知了吼吱吱的夏天，一畚箕蚣蚮才值一分钱呀！——一分钱，当然是夸饰，但说尽了蚣蚮之贱。 现在，一百块钱也买不到一畚箕蚣蚮。早时候一斤一两分钱的蚬仔，这年头一斤都八九、十块钱了呢。 如果只论肉质，蚣蚮其实别具风韵。虽然档次低些，却肥满多汁，剥开粗粝薄壳，一腔是肉。褪去淡褐色的腿裤，一身白白净净呈露在你面前。肉味是淡了些，但肥美清甜，多吃不腻。从清明到夏至，特别是知了吼吱吱的盛夏，它最多，最肥，一肚子绿绿褐黑的浆子。一直到农历九月过了，吐浆繁殖，才瘦下去。 蚣蚮最简单的做法是加姜丝煮汤。我在集美凤林吃过一次农家煮的蚣蚮，味道至今不忘。蚣蚮在滚水汆过，剥出净肉。热锅爆过喷香的葱头油，舀小半碗新豆豉倒下，加水烧开，放下蚣蚮肉和葱段，滚一滚就起锅。 煮蚣蚮配稠稀饭，蚣蚮的嫩美、豉汁的鲜美、豆豉粒的香美，和着浓浓粥香，是“四美俱、二难并”的味觉新解。 二 蚣蚮和蚬仔、蛏、花蛤等贝类，都长在潮间带泥滩、尤其是肥水流布的河口潮间带泥滩，而蚣蚮要求泥质更肥沃些。在泥质细腻的低潮间带（靠近低潮线地带），有时遍地细孔，一孔一个，不过三四寸深。以手掌翻泥，蚣蚮就一个个露出来。海边人嫌手挖太慢，用板耙轻轻刮去面泥，把含蚣蚮的整层泥土刮入细目蚵篓，推到在水洼、港边漉洗。 厦门岛的海域一百年来变化很大。西南的厦门港、东面的钟宅湾如今都仅余部分。最弯长阔大的筼筜港，在上世纪七十年代被“围垦造田”，后来田没种成，种出了很多高楼大厦，成为厦门新市区。 未被西堤拦截之前，筼筜港是自西而东深入厦门岛的一条狭长港湾。乾隆年间纂修的《鹭江志》这样描写：“筼筜港，在城之北，长可十五、六里，阔四里许，自竹树渡头，至江头社，一弯如带。” 筼筜港北岸顺溜，南岸却萦纡曲折，摇曳着诸多港汊和海湾。由东边数过来，就有江头、文灶、公园、思明等四个大海湾，以及后江、龙船池、双莲池等七处通海小湾、潟湖。 这些古海湾有深达数米的肥厚泥层，这是两万多年前至七八千年前最晚近的那一次海陆沧桑，厦门湾曾作为九龙江口的内湖，积淀下的有机质和泥沙。肥厚的滩涂供各色鳞介贝藻繁生，其中当然也有命贱的蚣蚮。 到我懂事时候，这些海湾几乎都被填平了。留存的有限滩涂，养殖的是蚵蛏海兔之类价值稍高的海货，轮不到蚣蚮侧身。我在筼筜港讨小海十年，从未见到大面积生长的蚣蚮，最多也仅是百十个的一群。 在福建其他地方，蚣蚮命运稍好，可以在蛏蚵蚬仔群里寻隙野蛮生长，一任你挖。农家闲来没事，就去挖洗。吃不完，拿去晒干：摊在荒地上烈日暴晒干了，用碾子轻轻压过，像簸豆子一般簸去碎壳，之后就像蚝干、海瓜子干一样，收藏待用。 一个涵江渔妇跟我说，人民公社时代，生产队要求每家夏季要交二十担蚣蚮，洗净了，挑到地瓜地里下，“肥得很哪，地瓜长得很好哦！” 我的天！蚬仔命贱到只能去侍候地瓜了。 命贱的蚣蚮，如今似乎已经从世间蒸发。我问那个涵江渔妇，她说她老家连海塗都被运去卖了。蚣蚮如今就是想认命出世，连生死之地也没有了。按我的经验，得等到它快绝了，才会被当做珍稀生物来抢救。 我到厦门市海洋与渔业局，听说九龙江出海口的紫泥红树林附近，可能因为这两年水质改善，发现了大量蚣蚮。 看来，蚣蚮命还未绝，老厦门们重温旧味有望。 引自即将出版的《厦门吃海记》 作者简介： 朱家麟，日本立命馆大学社会学系（应用传播学专业）博士、博士后，原厦门晚报总编，厦门日报副总编。 LOOKERS 鹭客社 守望共同的尘世故乡 |
|
|
