|
杜牧，字牧之，号樊川居士，京兆万年(今陕西西安)人，宰相杜预之孙。“旧第开朱门，长安城中央。第中无一物，万卷书满堂。家集二百编，上下驰皇王。”杜牧出身名门望族，自幼饱读诗书，才华横溢，在其出仕前，就已诗名在外。唐宪宗讨伐藩镇期间，杜牧潜心研究《孙子》，曾向李德裕进献平叛妙计，李德裕采纳了，唐军大获全胜。
杜牧在家中排行十三，人称“杜十三”，二十三岁时写成了著名的《阿房宫赋》。二十六岁，进士及第，同年登贤良方正直言极谏科，授弘文馆校书郎、试左武卫兵曹参军。
大和七年(833)，杜牧任淮南节度使牛僧孺幕府掌书记，负责往来公文撰写。两年后，杜牧回京，任监察御史。开成二年(838)，杜牧杜牧入宣徽观察使崔郸幕，为团练判官。武宗会昌二年(842)，受李德裕排挤，杜牧出为黄州刺史，后任池州、睦州刺史。
大中四年(850年)，杜牧升任吏部员外郎，后又外放湖州刺史。次年，回京任考功郎中、知制诰，最后迁中书舍人。大中六年冬，杜牧患病去世，时年五十岁。
杜牧是晚唐著名诗人，人称“小杜”，与另一位杰出诗人李商隐(“小李”)齐名，两人并称“小李杜”。杜牧的七言绝句写得特别好，有人说写七言绝句盛唐当推李白、王昌龄(“诗家天子”、“七绝圣手”)，中唐当推刘禹锡、李益，晚唐就数李商隐、杜牧了。
杜牧生活的那个时代，朝廷上下想着如何中兴，其实大唐早已无望。面对此情此情，年少有为的杜牧，想着自己能否力挽狂澜于既倒、扶大厦于将倾。杜牧主张削藩，收复边疆，关于这点，杜牧的政论文中有详细说明，比如其在《上李中丞书》中就说道：“治乱兴亡之迹，财赋甲兵之事;地形之险易远近，古人之长短得失”。他还在《注孙子序》中说：“主兵者，圣贤材能多闻博识之士，则必树立其国也;壮健击刺不学之徒，则必败亡其国也。然后信知为国家者兵最为大，非贤卿大夫不可堪任其事，苟有败灭，真卿大夫之辱，信不虚也”。
杜牧不仅散文写得好，诗歌更是精彩，洪亮吉就曾说过：“有唐一代，诗文兼备者，惟韩、柳、小杜三家。”杜牧存诗不多，只有二百余首，但是佳作不少。杜牧诗歌俊逸清新，常有让人耳目一新之感，特别是咏史诗，写得更是精彩，大有叫人拍案叫绝之力量。
杜牧关心政事，一心装着国计民生，忧国忧民。看看这首《河湟》：
元载相公曾借箸，宪宗皇帝亦留神。
旋见衣冠就东市，忽遗弓剑不西巡。
牧羊驱马虽戎服，白发丹心尽汉臣。
唯有凉州歌舞曲，流传天下乐闲人。
安史之乱，原本驻守在河西、陇右的唐军被东调平叛，大唐后方空虚。于是，吐蕃人趁虚而入，侵占河湟地区。大唐王朝内忧外患，有点风雨飘摇的样子了。杜牧极力主张削藩，加强中央集权，抵御外族入侵，收复失地。在这种情况下，有了这首《河湟》。
元载相公曾经出谋划策，宪宗皇帝也曾关注着这里。后来，宰相被杀，皇帝也没有来得及实现自己收复西北疆土的愿望。牧羊驱马，虽然身上穿的是胡服，白发丹心，却都是汉唐臣民。唯有那些西凉的歌舞，流传天下，娱乐那些闲散之人。
明代杨慎认为，律诗至晚唐，李义山而下，杜牧为最。宋代人认为杜牧的律诗，豪气中又显艳丽，跌宕中又显平静，善于在诗歌中针砭时弊，拷问古今。而这首《河湟》就是最好的证明之一。
杜牧读史，读到了骨子里头，乃至于他的诗作中的咏史诗均为精品中的精品。杜牧的咏史诗主要有两类，一类是就史论史，一类是借古讽今。先看看这首《题乌江亭》：
胜败兵家事不期，包羞忍耻是男儿。
江东子弟多才俊，卷土重来未可知。
杜牧往往有自己的历史观，在他看来，一切早已定论的东西，是可以有另外的解释的。比如西楚霸王自刎乌江。
胜败乃兵家常事，这是谁也无法预料到的。唯有真正能包羞忍辱的人，才是好男儿。江东子弟多为才华出众之人，如果西楚霸王能够渡过乌江，还是有卷土重来、东山再起的可能的。
当然，有人与杜牧持完全相反的态度，那就是那个喜欢跟前人唱反调的王安石。他就曾在杜牧《题乌江亭》后，写下了这首《叠题乌江亭》：
百战疲劳壮士哀，中原一败势难回。
京东子弟今虽在，肯与君王卷土来?
很有意思的两个论断。杜牧认为被逼到乌江边的西楚霸王，言败还为时尚早。只要渡过乌江，一切还是个未知数。而王安石却认为，西楚霸王败局已定，即便真有江东子弟愿意继续追随他，又真的能东山再起吗?
可是，你说这两人的观点谁对谁错，或许谁也无法下结论。杜牧说的是百折不回的精神，而王安石说的是人心向背。所以，我们看到的不是杜牧诗歌中的观点是否正确，而是他对历史的怀疑精神，再比如这首同样著名的《赤壁》：
折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。
东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
赤壁之战，中国历史上著名战役，为后人所津津乐道。同样，杜牧也有自己的看法，“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”。倘若当年那场东风不帮助周瑜的话，那么那高高的铜雀台，就会锁住大小乔了。杜牧写得好轻松，如果那场战役输了，不是写流民失所，不是写战争所带来的灾难，而是两个姑娘的下场，被所在铜雀台上，供曹操玩乐。
再看看杜牧的借古讽今之作，比如这首《过华清池绝句三首》，其一云：
长安回望绣成堆，山顶千门次第开。
一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。
这是人们再也熟悉不过的诗句了，是唐代咏史诗中的佳作。“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，这场景羡煞旁人，也彻底把大唐给玩坏了。诗句很自然，很简朴，却寓意深刻，含蓄中带有极强的艺术张力，直抵人心。
与咏史诗一样，杜牧的纪行咏物诗也不在少数，而且也是佳作迭出。《登乐游园》、《江南春》、《泊秦淮》、《山行》、《清明》等等，都是此中脍炙人口、流传千年的好作品。先重温一下《泊秦淮》：
烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。
秦淮河，一片歌舞升平，醉生梦死，丝毫没有国家危亡之感。而此时，大唐王朝命运多舛，国力衰弱，内忧外患。看到此情此景，杜牧总想起那些过往的历史，总想起那些叫人扼腕叹息的末世王朝，想起那些不堪回首的人和事。
商女唱着亡国的《玉树后庭花》，好像不知亡国恨的是那些可怜的商女们!可是，认真想想，真的是这样吗?商女能决定什么?她们能决定自己唱什么歌吗?不能!那些前来享乐的人让她们唱什么歌，她们就唱什么歌。因此，在这里，杜牧的矛头是直指那些所谓上层精英人士的。
再看这首《九日齐山登高》，那是一种别样的情怀。杜牧一改锋芒毕露的样子，开始感慨自身的人微言轻和世事无常：
江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。
尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。
但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。
古往今来只如此，牛山何必独沾衣。
江水倒映秋天的景色，天上飞着的是匆匆赶往南方的大雁;而我正与客人一起，带着酒壶，登上了这苍翠的峰峦之上。因为尘世纷纷扰扰，我的一生很少开口一笑。等菊花盛开之时，插满头而归。只应纵情欢饮，酬答这美好的重阳佳节，不必登高望远，痛恨那美丽的落日余晖。人生苦短，古往今来总是如此，何必像齐景公那样，对着牛山，满眼是泪。
这是杜牧在任池州刺史时所作的诗歌，诗歌情绪低落，满眼荒凉。杜牧在这样的情感中挣扎，内心十分痛苦。当然，最后，诗人笔锋一转，又闲得俊朗豁达了。杜牧总是在这样的矛盾中，跌跌撞撞，他的内心有着万丈波澜，可是脚下却毫无力气。
杜牧还有一些以女性为题材的诗歌，也写得非常好。比如这首《题桃花夫人庙》：
细腰宫里露桃新，脉脉无言几度春。
至竟息亡缘底事?可怜金谷坠楼人。
这是杜牧在任黄州刺史，游历桃花夫人庙时写下的。全诗大力褒扬坠楼的绿珠，谴责息夫人的软弱和苟且偷生，其实，杜牧最终的目的，是批判当权者的冷血和无耻。
清代文学家刘熙载用了一个成语来形容杜牧诗歌风格，那就是“雄姿英发”。杜牧用自己一生在疾呼，为风雨中的大唐王朝，倾尽全力呐喊。他的诗歌永远保持着充沛的精气神，好像永远十八岁，永远正当壮年。或许正因如此，杜牧透支着自己的心力，最后英年早逝，早早地离开了这个他深爱着的世界，带着眼泪，带着遗憾。
本文标题：杜牧：古往今来只如此，牛山何必独沾衣 |
|
|
