|
意象的密集 唐代诗人马戴《灞上秋居》云：“落叶他乡树，寒灯独夜人”，这两句抒发思乡情怀的诗，将“落叶”、“他乡”、“树”、“寒灯”、“独夜人”等几个名词或名词性词组联在一起，构成凄清幽远的意境。飘泊在外的游子看到他乡的树木纷纷 落，不由想起家乡的树木又将如何？继而，又想起家乡的父老乡亲，如今在做什么呢？也许他们正牵挂客居异乡的游子吧，他们怎么会知道此刻自己正在荒凉的 上，孤零零地对着寒灯发愁呢？ 崔涂《除夜有怀》中“乱山残雪夜，孤烛异乡人”也有异曲同工之妙。用“乱山”、“残雪”、“夜”、“孤烛”、“异乡人”等一幅幅画面组合在一起，不用动词或其他关联词语，调动读者的想象去连贯画面之间的关系，从而体会到 旅之苦。《载酒园诗话》评此句说：“读之如凉雨凄风，飒然而至。”《诗家直说》则云：“ 旅萧条，寄意言表。”可见这两句深受后人赞赏。 这就是运用意象密集的手法所产生的艺术效果。 什么是意象？意象就是“意中之象。”换句话说，它是经过诗人主观色彩加工，渗入诗人美学理想和审美情趣的物象。古代诗论家非常重视意象的创造。司空图说：“意象欲生，造化已奇。”①意思是诗人一旦创造出情景交融的意象，便如造化一般的神奇。清代方东树也提出：“意象大小远近皆令逼真”②的见解。 意象和物象不同。前者是“意”和“象”的结合，既带有主观性，又带有客观性。后者是纯客观存在的天地自然现象。然而，两者也有联系。物象是意象的基础，意象是经过诗人的形象思维对物象进行感染、点化之后所产生的“意化了的物象”。 所谓意象的密集，就是一首诗，甚至一句诗由许多意象集合在一起，表现一种意境，抒发一种情怀。表面上看，这些意象之间并不相关，但实质上，彼此有着密切的联系，正如宋代诗论家范温所说“语或似无伦次，而意若贯珠。”③ 意象的密集有何作用？主要表现如下三方面。 一是能增加诗句跳跃的力度，使诗更加概括集中。意象的密集，使诗句既具有连贯性，又具有跳跃性，省略了许多过渡的环节。如陆游的《书愤》： 早岁那知世事艰，中原北望气如山。 楼船夜雪瓜州渡，铁马秋风大散关。 塞上长城空自许，镜中衰鬓已先斑。 出师一表真名世，千载谁堪伯仲间。 这是陆游七律的名篇。全诗分两部分，前四句是“忆昔”，后四句是“伤今”，两部分的有机结合，抒发了壮志未酬的激愤之情。诗的三、四句将“楼船”、“夜雪”、“瓜洲渡”、“铁马”、“秋风”、“大散关”六个各自独立的意象并列，构成一幅幅既有空间距离，又有时间距离的多层次的艺术图景。 宋高宗三十一年（１１６１年），金主完颜亮率兵南侵，一度占领了军事要地瓜州镇，并准备从此渡江。南宋将领刘 、虞允文等奋力抵抗，打败金兵的进攻，金主完颜亮也在战斗中被乱箭射死。“楼船夜雪瓜州渡，”就是歌颂这次战斗的胜利。同年秋天，金兵还侵占边防重镇大散关，也被南宋部队击溃。“铁马秋风大散关，”表现了将士们驱驰战马，挥动金戈，迎着秋风，英勇奋战大散 关的豪迈气概。这两句诗的概括力很强。从地点看，一个在东南，一个在西北；从时间看，一个在冬天，一个在秋天；从作战方式看，一个为水战，一个为马战，既记叙了南宋军队打败金兵的历史事实，又包含了诗人对当年战斗生活的回忆。 二是能引发读者的想象，填补诗中艺术的“空白”。意象的密集，为读者拓展了自由联想的余地。如黄庭坚的《寄黄几复》： 我居北海君南海，寄雁传书谢不能。 桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。 持家但有四立壁，治病不蕲三折肱。 想得读书头已白，隔溪猿哭瘴溪藤。 作者原注：乙丑年德平镇作。乙丑为宋神宗元丰八年（１０８５年），的黄庭坚监德州德平镇。黄几复是作者少年时的好友，他们于熙宁九年（１０７６年）同科出身，在京师欢聚后，十载未曾见面，作者思念心切，作诗赠之。这首诗前四句写少年交游，别后怀念；后四句称赞黄几复清贫好学，有治国救民的才能，却得不到重用，并为之鸣不平。全诗用了《左传》、《史记》等好几个典故，使诗意婉转曲折，但其中最有名的要数三、四句，《王直方诗话》引张来的话，称之为“奇语”。 其实，诗人选用的“桃李”、“春风”、“一杯酒”、“江湖”、“夜雨”、“十年”、“灯”等名词或名词性词组都是人们熟悉的事物，称不上“奇”。但这些意象的密集，可以引发读者一连串的想象。当年，他们在京城相聚，在“桃李春风”中饮酒赋诗，高谈阔论，何等的得意；分别十年期间，彼此飘泊江湖，每当风雨之夜，面对孤灯，互相思念，夜不能寐，又是何等的凄凉！这十四个字中，欢乐和悲哀、快意和失意、欢聚和离别交织在一起，形成鲜明的对照，耐人寻味不已。 三是能深化诗的意境，增添诗的美感。如杜苟鹤的《送友游吴越》： 去越从吴过，吴疆与越连。 有园多种桔，无水不生莲。 夜市桥边火，春风寺外船。 此中偏重客，君去必经年。 友人到吴越游览，诗人写诗相送，并向他介绍吴越的风土人情和自然风光。诗的五、六句描画的一幅色彩鲜明的风俗画，也是采用意象并置的手法，省略了关联词语，扩大了诗歌的容量，深化了诗歌的意境。 第五句写夜景。桥边夜市是江南水乡的一大特色，诗人独取一个“火”字，烘托出夜市的繁华、兴旺。这跳动的火光，和朦胧的夜色、桥下的流水交相辉映，多么富有诗情画意！第六句写昼景。寺庙星罗棋布又是江南一大特色。在怡人的春风中，寺外游船如织，寺内烟火缭绕，多么令人神往！ 总之，意象之间的巧妙组合，灵活变化，是古代诗人们常用的手法。温庭筠的“鸡声茅店月，人迹板桥霜。”（《商山早行》）引来多少的赞誉。梅尧臣说它“道路辛苦， 愁旅思，岂不见于言外乎”④，李东阳进一步指出“人但知其能道 愁野况于言意之表，不知二句中不用一二闲字”⑤。所谓的“不用一二闲字”，就是指全用实体性名词，一个意象接着一个意象，一个画面跟着一个画面，造成意象的密集，省略句中的连接成份，使诗更加凝炼、含蓄。宋代文学家欧阳修有意学习这种手法，在《送张至秘校归庄》中写了“鸟声梅店雨，柳色野桥春”一联，终觉得不如温庭筠的这两句诗⑥。 翻阅古人诗集，许多脍 人口的名句都是运用这种手法。如李颀的“秋声万户竹，寒色五陵松”（《望秦川》）、顾非熊的“楼台山色里，杨柳水声中”（《经河中》）、杜甫的“日月笼中鸟，乾坤水上萍”（《衡州送李大夫七丈勉赴广州》、虞集的“杏花春雨江南”（《风入松.寄柯敬仲》）等等，都用不同的意象平置于句中，每一个意象都能使人联想起，特定的情景，每一个意象都能激发读者的情思，当这些意象互相连 ，便展现一个令人赏心悦目的艺术天地，在这艺术天地中徜徉，使读者流连忘返。 因此，高密度的意象组合，使诗的脉胳精细，使诗的质地厚实，使诗的容量增大，并使诗的意境得以拓展。 【注释】 ①见《诗品》； ②见《昭昧詹言》； ③转引自《中国历代诗话选》，岳麓书社，１９８５年版，第二册２８３页； ④《六一诗话》，人民文学出版社，１９８３年版，１０页； ⑤见《怀麓堂诗话》； ⑥转引自《王直方诗话》，《中国历代诗话选》３３２页。
王维诗的绘画美 苏东坡在《书摩诘蓝田烟雨图》中说：“味摩诘之诗，诗中有画；观摩诘之画，画中有诗。”对王维的诗画艺术给予高度的评价。 诗和画是艺术园林的姊妹花，王维深谙此道。他善于吸收绘画的技法，在线条、角度、层次、疏密、虚实、铺色等方面下功夫。 线条。如“大漠孤烟直，长河落日圆”（《使至塞上》），这两句诗美在线条的组合变化上。“大漠”是一根横线，“孤烟”是一条直线，“长河”是二道斜线，“落日”是一个弧线圆形，它们和谐地配合在一起，构成了富于立体感的视觉形象。 角度。如“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒。“（《和贾至舍人早朝大明宫作》），描写宫殿的宏伟和帝王的尊贵。从角度看，上句写仰角镜头，下句是俯角镜头，一仰一俯，展现了大唐帝国不可一世的威严和气派。 层次。如“白水明田外，碧峰出山后”（《新晴野望》），写得极有层次。有远景，有中景，也有近景。这是作者在雨后极目四野所看到的景物。远处是一抹青山，淡中泛绿；稍近处，碧峰高耸，显得雄伟挺拔；再近处，有闪光的流水，整齐的田畴…… 疏密。如“楚塞三湘接，荆门九派通。江流天地外，山色有无中……”（《汉江临泛》），前两句写众水交汇浩荡无际，可谓“密不插针”后两句写江流远去，好象一下子流到天地之外，重重迭迭的青山也时隐时现，若有若无，留下一大片空白，又可谓“疏可走马”。 虚实。如“白云回望合，青霭入看无”（《终南山》），上句写身在终南山中，回头一望，白支纷纷聚合；下句写远望山上青霭缭绕，走近又没有了。实中有虚，虚中有实，形象地描绘了高山大谷中云霞的变幻多姿。 铺色。如“雨中草色绿堪染，水上桃花红欲燃。”（《辋川别业》），绿草红花，形成强烈的色彩对比，以获得鲜明、醒目艺术效果。再如《鹿柴》：“空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。”虽然，字面上看不到色素，但后两句写傍晚的日光穿过密林的空隙，返射进来，照在一片青苔上，橙红翠绿，鲜艳夺目，从间接描写中透露色彩美。 王维还善于捕捉形象，刻划事物的形状和特征。如《栾家濑》：“飒飒秋雨中，浅浅石溜泻。跳波自相溅，白鹭惊复下。”此诗描写栾家濑秀丽的景色。“飒飒”写秋天雨丝的连绵和雨声的细密；“浅浅”状流水的清洌和水声的轻快。后两句摄取白鹭被石上激溅的水珠惊起而复下的镜头，别具情趣，犹如一幅工笔画，给人以美的感受。 诚然，王维的诗并不是单纯的“风景画片”。只要我们了解王维的身世，就知道诗人在宦海沉浮，历尽风波之后，隐居蓝田，返归自然，追求的是宁静的生活。因此，诗中流露出一种淡泊、闲适的感情。虽为“景语”，实为“情语”。这种“诗情”和“画意”的结合，就是情和景的结合，达到情景交融的境界。
诗从肺腑出 苏轼《读孟郊诗》云：“诗从肺腑出，出辄愁肺腑。”意思是诗歌必定要从心底流出，只有内心流露的诗才能感动读者。苏轼用这浅显明白的诗句称赞孟郊的诗富有真情实感。 孟郊的创作态度十分严肃认真。他的诗不论反映社会生活，还是描绘自然景物，都表达了一种真诚而执着的感情。描写游子思归的《游子吟》，千百年来引起无数读者的共鸣。此外，《归信吟》、《游子》等类似题材的诗也写得十分精彩，短小的篇幅中蕴含着丰富、深刻的内涵。如《归信吟》： 泪墨洒为书，将寄万里亲。 书去魂亦去，兀然空一身。 诗人将眼泪伴着墨水挥就的书信寄给万里之外的亲人，似乎自己的魂魄也带走，剩下的仅是孑然一身。诗句不用典故，也不用比兴，以质朴的语言，真切地表达游子的思乡之情，感染力很强。再如《闻砧》： 杜鹃声不哀，断猿啼不切。 月下谁家砧，一声肠一绝。 杵声不为客，客闻发自白。 杵声不为衣，欲令游子归。 自古以来，描写“闻砧”题材的诗作不少，这是由于凄楚而哀怨的砧声，牵动着游子思乡的离愁。特别是夜深人静之时，一声声，一阵阵，从远而近，从近到远，萦绕于游子的耳边，他们不禁热泪盈眶，彻底难眠。 这首诗用对比手法开篇，说“杜鹃”、“断猿”的鸣声虽然令人断肠，但砧声比之更悲凉。通过对比、衬托，写出自己“闻砧”的感受。后四句多层次、多侧面地具体描写砧声。它使多少游子愁白了头，又萌发了多少思妇盼望亲人归来的思绪！ 以上例举的孟郊诗作之所以真挚动人，其根本原因是说真话，抒真情，每一字、每一句都是从心灵深处流出，都是内心感情的迸发。 翻开唐人诗集，从肺腑流出的诗比比皆是。岑参的《逢入京使》也是用“赋”的手法直抒胸臆，犹如一泓晶莹透亮的泉水，沁人心脾 故园东望路漫漫，双袖龙钟泪不干。 马上相逢无纸笔，凭君传语报平安。 诗人奔赴边塞途中，与将要入京的使者相逢。此时此刻，心中有千言万语要倾诉，无奈骑在马上，没有纸，也没有笔，只好托这位使者给家人捎个“平安”的口信。沈德潜评论说：“人人胸臆中语，却成绝唱。”① 高适的《除夜作》也是情意真挚的佳作： 旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然？ 故乡今夜思千里，霜鬓明期又一年。 这首诗抒发除夕的感受。除夕，照理说是万家团圆的日子，而诗人此刻正远离家人，独在异乡，面对着“旅馆寒灯，”孤寂凄凉之意油然而生。诗的后两句说，故乡的亲人此时正在想念千里之外的我，不知不觉，新年已到来，自己的“霜鬓”上又添了白发！胡应麟评论这一对句说：“对结者须意尽。……高达夫‘故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年’，添著一语不得乃可。”②这里所谓的“意尽”指诗意的完整，“添著一语不得乃可”，指语言的精炼。 古代诗人们对诗歌要抒发真情实感，不可违心而作有许多精辟的见解。刘勰在《文心雕龙》中把“情深而不诡”作为文学作品的第一条基本原则③。白居易说：“感人心者，莫先乎情。”④意谓诗歌要打动人心，首先要有真挚的感情。他还用“根情，苗言，华声，实义”⑤的比喻，形象地阐明“情”在诗中的重要地位。他认为，感情好比树的根，语言好比树的叶，声律好比树的花朵，“比兴”等六义则是树的果实。没有根，树就不能成活；没有感情，诗也失去了生命。叶燮说：“诗是心声，不可违心而出，亦不能违心而出。……心如日月，其诗如日月之光，随其光之所至，即日月见焉。”⑥他认为，诗应该是发自诗人内心的声音，决不能“违心”而作。况周颐说：“真字是词骨，情真景真，所作必佳。”⑦ 的确，凡是优秀的诗作，尽管它们的题材不同，内容不同，风格不同，但“情真景真”则是共同的特征。 李白写诗，豪放不羁，纵横驰骋。或兴会淋漓，或嬉笑怒骂，篇篇都用火一般的激情去感染读者。试看他的《宿五松山下荀媪家》： 我宿五松下，寂寥无所欢。 田家秋作苦，邻女夜舂寒。 跪进雕胡饭，月光明素盘。 令人惭漂母，三谢不能餐。 这首诗写自己在五松山下荀媪家投宿时的所见、所闻、所感，表达了对劳动人民的真挚感情。这里的“景”是山村月夜的实景，“情”是诗人内心的真情，不事雕琢而韵昧深长。诗的最后两句借用韩信受恩于漂母的典故，表达自己受到荀媪热情款待后的惭愧心情。李白的性格是高傲的。他不肯“摧眉折腰事权贵”⑧，又能“一醉累月轻王侯”⑨，对那些达官贵人不屑一顾，而对荀媪这位普通的山村妇女，却是这般恭敬而真诚，这是多么难能可贵。 杜甫生活在动乱的年代。他热爱祖国，关心人民疾苦的思想感情，深刻地反映在诗歌中。他的诗体现了高度的人民性，闪烁着现实主义的艺术光辉，《春望》就是其中杰出的代表： 国破山河在，城春草木深。 感时花溅泪，恨别鸟惊心。 烽火连三月，家书抵万金。 白头搔更短，浑欲不胜簪 。 公元七五七年三月，杜甫潜居在被安史叛军攻占的长安。面对明媚的春光，诗人不由触景生情。诗的开头两句写国家破残，但山河依旧；春到人间，满城草木，仍是一片葱茏。三、四句感叹时局动荡，春花也似乎伴人落泪；怅恨与家人离别，鸟儿也好象与人一样感到心惊。五、六句写烽火四起，家书难得。最后两句写自己搔首徘徊，以致梳不成髻，别不成簪。忧国忧民之情，跃然纸上。 “穷年忧黎元，叹息肠内热。”⑩在杜诗中，反映劳动人民不幸遭遇的篇章很多。如《三吏》、《三别》、《兵车行》、《前后出塞》等等，不仅从各个角度表达人民在战乱中的痛苦呻吟，而且愤慨地揭露了贫富悬殊的社会现象。“富家厨肉臭，战地骸骨白”⑾、“高马达官厌酒肉，此辈杼轴茅茨空”⑿，这些诗句无不饱蘸着诗人爱憎分明的强烈感情。 烟是从火中冒出的，泉是从地下涌出的。诗的感情与诗人的生活体验、思想境界密不可分。杜甫如果不经过颠沛流离的生涯，广泛接触劳动人民，也就不能写出如此“浑涵汪茫，千汇万状”⒀的诗篇，也就不能获得“诗史”的美称。 当代诗人郭沫若说过：“诗的生成，如象自然物的生存一般，不当参以丝毫的矫揉造作。⒁这是他创作的经验之谈，也是对诗的真谛的精辟论述。情真方能诗感人，从历代诗人的创作实践中，我们不是强烈地感受到这一点吗？”矫揉造作“的诗篇，即使涂脂抹粉，乔装打扮，也掩饰不住其虚假浮浅的真面目，受到人们的唾弃。只有从肺腑里涌出的具有真情实感的诗，才是好诗，才能传诵千古。 【注释】 ⑴《唐诗别裁集》，上海古藉出版社，1979年版，卷十九，644页。 ⑵见《诗薮》。上海古藉出版社，1979年新一版，内编卷六，111页。 ⑶《文心雕龙.宗经》，人民文学出版社，1958年北京第一版，上册，23页。 ⑷见白居易《与元九书》。 ⑸同上。 ⑹见叶燮《原诗》（外篇上），引自《清诗话》，上海古藉出版社，1963年版，下册，597页。 ⑺见《 风词话》卷三，转引自《古人论写作》吉林人民出版社，1981年版，147页。 ⑻李白：《梦游天姥吟留别》。 ⑼李白：《忆旧游寄谯郡元参军》。 ⑽杜甫：《自京赴奉先县咏怀五百字》。 ⑾杜甫：《驱竖子摘苍耳》。 ⑿杜甫：《岁晏行》。 ⒀见宋祁《新唐书》。 ⒁见《沫若文集》第十卷《论诗三札》。
结句当如撞钟 古人写诗，对结句极为重视。姜夔说：“一篇全在尾句，如截奔马。”①谢榛说：“结句当如撞钟，清音有余。”②两者都用比喻说明结句的重要性。前者认为，结句要有气势，象拦截奔跑的快马一样，嘎然而止。后者认为，结句要有回味，象撞击铜钟一样，余音绕梁，不绝于耳。 诗的结句有多种形式。有“以景结”，有“以情结”，有“以理结”，也有“以问答结”。 “以景结”是诗人们常用的手法。沈义父在《乐府指迷》中说：“结句须要放开，含有余不尽之意，以景结情最好。”这种手法的特点是，在情似尽而实未尽之时，忽然撇开“情”而写“景”。表面上看，句和句之间似乎不能衔接，仔细品味，从画面显示的“景”和诗中的“情”不但妙合无垠，而且给人以无穷的回味。如王勃的《山中》： 长江悲已滞，万里念将归。 况属高风晚，山山黄叶飞。 这首诗写游子思归。开头两句直抒胸臆，说自己离家已久，渴望回乡，但这个夙愿很难实现。面对奔流不已的大江，诗人感到无限的悲伤，仿佛眼前的江水也停滞不前了。接下去，诗人并没有进一步抒发思乡之情，转而描绘山中萧瑟的秋景。其实，作者写景的目的还是为了抒情。那在秋风中飘零的黄叶，不就是漂泊天涯的游子的象征吗？ 再如元稹的《西归绝句》： 五年江上损容颜，今日春风到武关。 两纸京书临水读，小桃花树满商山。 元和五年（８１０年），诗人因得罪朝中权贵，被贬江陵。三年后徙唐州。元和十年（８１５年）春，被召回长安。当时，作者的好友李复言、白居易都捎来报喜的书信。他捧着“两纸京书”，临水而读，不由感慨万分，挥笔写下这首绝句。 诗的首句写自己长期外贬的痛苦，“损容颜”三字，包含着多少辛酸和苦楚。次句说，王命召还，如沐春风。最后以商山春色作结，欢乐之情，跃然纸上。 唐代诗人王昌龄是创作七言绝句的高手。杨慎说他的绝句“无一篇不佳”③，沈德潜称赞说：“龙标（昌龄）绝句，深情幽怨，意旨微茫，令人测之无端，玩之无尽，谓之唐人骚语可。”④他也擅长“以景结情”的手法。如： “琵琶起舞换新声，总是关山离别情。撩乱边愁听不尽，高高秋月照长城。”（《从军行七首》其二）这是一首边塞诗。诗的前几句说，随着琵琶声起舞，不论换上什么曲调，总牵动戍边士兵们思乡的情怀，令人心烦意乱。结句笔锋一转，出现月照长城的莽莽苍苍的画面，将这种思乡的感情推向高潮，让读者回味无穷。 “西宫夜静百花香，欲卷珠帘春恨长。斜抱云和深见月，朦胧树色隐昭阳。”（《西宫春怨》）这是一首宫怨诗。夜深人静之际，一位宫女斜抱“云和”（一种琴瑟），遥望着朦胧树影掩映着的昭阳殿（皇帝所在之处），心中充满着期待、忧伤的感情。 “摇曳巴陵州渚分，清江传语便风闻。山长不见秋城色，日暮蒹葭空水云。”（《巴陵送李十二》）这是一首送别诗。结句用日暮时分水天一色的景物，衬托对友人的依恋和惜别。 以上例举的都是“以景结”较为成功的诗。 和“以景结”不同，“以情结”用其奔放的感情使读者引起心灵的共鸣。如李白的《杨叛儿》： 君歌《杨叛儿》，妾劝新丰酒。 何许最关人？ 乌啼白门柳。 乌啼隐杨花， 君醉留妾家。 博山炉中沉香火，双烟一气凌紫霞。 这首诗描写一对青年男女的爱情生活。从唱歌写到劝酒，从劝酒写到酒醉，从酒醉写到留宿。诗的结句写沉香在博山炉（一种作重迭山形的香炉）中燃烧起熊熊火焰，火焰又化为烟雾，双双一气，腾入云霞，暗喻彼此之间的恋情之炽热。大胆率直，显示出李白独有的豪放的风格，真有“撞钟”之感。 元稹的《春晓》的结句虽没有《杨叛儿》那样浓烈，但也给人“情不尽”的感觉： 半欲天明半未明，醉闻花气睡闻莺。 儿撼起钟声动，二十年前晓寺情。 春天拂晓之时，天色微明。诗人一觉醒来，在醉意朦胧之中，似乎闻到花香，听到莺啼。此刻，他的心情安闲、平静。忽然，一只小狗无意中撼起一阵钟声，一下子搅乱他平静的心境，不由回忆起二十年前的一段旧情。到底是什么事情呢？诗中没有明说，让读者去想象。 “以理结”偏重于议论。如白居易的讽谕诗，往往是“ 辛显其志，”用精辟的议论，概括诗歌的主旨。《观刈麦》结尾云：“今我何功德，曾不事农桑。吏禄三百石，岁晏有余粮。念此私自愧，尽日不能忘。”从农民的艰苦劳动而不得温饱，联想到自己尚有“三百石”的俸禄，年终还“有余粮，”不由感到惭愧。《村居苦寒》的结尾表达了同样的内疚：“念彼深可愧，自问是何人？”《轻肥》的结尾云：“是岁江南岸，衢州人食人！”奇峰突起，一针见血地鞭挞了当时社会的腐败和黑暗。 宋诗中“以理结”的诗更多，其中不乏佳作。如陈师道的《绝句四首》其四： 书当快意读易尽，客有可人期不来。 世事相违每如此，好怀百岁几回开？ 诗中说，精彩的好书一读便尽，知心的朋友盼都盼不来，世上的事情常常如此，现实和愿望互相矛盾，一生中真正开怀大笑的日子能有几回？虽然讲的都是“理”，但警策动人，仍给人以启迪。 此外，还有的诗词以问语或以答语结句。 以“问语结”，即在诗词的结句提出疑问，让读者思索。如沈 期的《杂诗三首》其三： 闻道黄龙戍，频年不解兵。 可怜闺里月，长在汉家营。 少妇今春意，良人昨夜情。 谁能将旗鼓，一为取龙城？ 征夫思妇是古老的题材。这首诗即有翻出新意。特别是中间两联，写闺中少妇和军中征人同对一轮明月，倍增相思之情，年年如此、日日如此。最后两句说，谁能率领大军攻下敌人的龙城，使两地相隔的征夫思妇得以团圆呢？写闺怨而不作怨语，以问句作结，令人回味不已。 以“答语结”，即在结尾处自答、自问。自问，以引起读者注意。自答，以点明作者本意。如丘为的《登润州城》： 天末江城晚，登临客望迷。 春潮平岛屿，残雨隔虹霓。 鸟与孤帆远，烟和独树低。 乡山何处是？目断广陵西。 开头两句写登临润州城的时间及感受。中间四句，描给登临所见：春水涨潮，烟波浩淼，残雨未停，虹霓凌空，飞鸟随孤帆远去，烟雾将树木掩映，在远景，也有近景，颇为壮丽。结句一问一答，点明思乡的主题，全诗结构缜密，对使工整。 俗语说：“编筐编篓，全在收口。”诗的结尾好坏，对整首诗影响极大。不论是“以景结”、“以情结”、“以理结”还是“以问答结”，只要弦外有音，味外有味，含蓄隽永，发人深思，都是好的结尾。 【注释】 ①《白石诗说》，人民文学出版社，１９８３版，３３页。 ②《四溟诗话》卷一。 ③《升庵诗话》，转引自《唐人七绝选》，陕西人民出版社，１９８２年版，２７页。 ④《唐诗别裁集》，上海古籍出版社，１９７９年版，６４５页。
读诗和解诗 读懂一首诗并非容易，读后能理解作者的本意更难。怎样才能正确领会诗的精神实质呢？孟子提出了“以意逆志”这一理解和欣赏诗歌的方法。 “以意逆志”，见于《孟子·万章上》：“说诗者不以文害辞，不以辞害志，以意逆志，是为得之。”意思是解释诗歌的人，不要拘于文字而误解词句，也不要拘于词句，而误解诗的本意，用文辞之意加上自已的体会去推测作品，这才是正确的读诗方法。孟子的“以意逆志”说不仅在当时，直至后世都产生较大的影响。 有些作品运用比兴等手法，作者之“志”隐而不显，读者可通过“以意逆志”的方法去理解其中的含意，如唐代诗人陈子昂的《感遇三十八首》大多是托物言志之作，如其中第二首：“兰若生春夏，芊蔚何青青。幽独空林色，朱蕤冒紫茎。迟迟白日晚，袅袅秋风生。岁华尽摇落、芳意竟何成。”诗的前四句写兰花、杜若生活在空寂无人的树林里，红花紫茎，鲜艳绝俗，压倒群芳。后四句写夕阳西下，秋风袅袅，岁华摇落、芳意无成。诗人写“兰花杜若”的真正用意何在？如果结合陈子昂的生平遭遇，可以体会到诗人正是借花草的风姿比喻自己的才华，又用花草的凋零，比喻自己年华的流逝，理想的破灭。 在鉴赏诗歌时，有人往往抓住个别字句，将它们从诗中割裂出来，断章取义地去解释，或者就词句的表面意思，曲解诗人的原意，这就不是“以意逆志”，而是“以文害辞”了。 戴叔伦《除夜宿石头驿》云：“一年将尽夜，万里未归人。”这两句诗将寻常的羁旅之愁纳入“除夜”这个特定时刻，表达游子思乡的情怀，被誉为“客中除夜之绝唱”，但清人沈德潜却认为石头驿在江西新建，而作者的家乡在江苏金坛，“石城与金坛相距几何，而云万里乎？”言下之意，不应该用“万里”。这实在是一种迂腐的见解。诗歌的语言是一种特殊的语言，用日常生活的常识去估测未免可笑。诗中的“万里”不是空间上的距离，而是心理上的距离，“除夕之短”与“万里之遥”恰恰形成强烈的时空对比，更能表达欲归不得的惆怅，这何尝不可？ 白居易《长恨歌》云；“峨眉山下少人行，旌旗无光日色薄。”写唐玄宗在安史之乱中仓皇奔蜀的情景。沈括在《梦溪笔谈》中说：“峨嵋山在嘉州，与幸蜀路并无交涉。”意思是唐玄宗由秦入蜀，并不经过此地，因此，有人还提出将此句改为“剑门山下少人行”云云。其实，诗中“峨眉山”泛指蜀地之山，何必一定拘泥于文字，而歪曲作者之意呢？ 以上两例表明，断章取义，望文生义，只能为鉴赏诗词制造障碍。有些本来不难弄清的词句，经过评说者深文周纳，反而将意思搞糊涂了。 因此，读诗也好，解诗也好，必须把握孟子“以意逆志”的原则，应尽量避免“以文害辞”的错误。
诗的“起承转合” 写诗，不一定遵循固有的法则，但也不是无“法”可循。特别是律诗、绝句一类的近体诗，尤为明显。有些诗论家根据前人的创作实践，对诗的章法进行不少探讨，从中寻找规律性的东西，元代人提出的“起、承、转、合”就是对诗的结构规律的总结。 所谓的“起”，即诗的开始；“承”，即承上；“转”是转折；“合”为收合。刘熙载说：“起承转合四字，起者，起下也，连合亦起在内；合者，合上也，连起亦合在内；中间用承用转，皆兼顾起合也。”①试看杜甫的五律《独酌成诗》： 灯花何太喜，酒绿正相亲。 醉里从为客，诗成觉有神。 兵戈犹在眼，儒术岂谋身。 苦被微官缚，低头愧野人。 诗的开头两句说，灯花爆，对别人来说，也许是喜庆的预兆，于我却不相干；能喝上几杯绿酒，便算是喜事了。这是“起”，点明“独酌”的题意。三、四句说自己常在醉里作客他乡，醉里乘兴作诗，这是“承”，从“酒”写到“醉”，承接首联。五、六句说，战事未息，兵戈满眼，儒生岂能独善其身。这是“转”，从“独酌”引起身世的感慨。最后两句说，自己苦于被微小的官职所束缚，不能拯救百姓而低头自惭。这是“合”，抒发自己不能施展抱负的苦闷，总结全诗。 此诗每两句为一个单位，起承转合，层次分明。诗中的“何”、“正”、“从”、“觉”、“犹”、“岂”等虚词运用恰当，为全诗严谨的结构，发挥了应有的作用。 再如卢纶的七律《晚次鄂州》： 云开远见汉阳城，犹是孤帆一日程。 估客昼眠知浪静，舟人夜语觉潮生。 三湘愁鬓逢秋色，万里归心对月明。 旧业已随征战尽，更堪江上鼓鼙声， 首联写舟抵鄂州，天已放晴，汉阳城虽已在望，但估计行程，尚需一天。这是“起”。三、四句写“晚次鄂州”的所见所闻。“浪静”承接“云开”，“潮生”呼应“一日程”，透露出诗人即将到达目的地的喜悦之情，这是“承”。五、六句一转，抒发“悲秋”的情怀，既有身世的感慨，又有乡思的惆怅。最后两句写自己的田园家计、功名事业都由于战乱丧失殆尽，而江上仍传来战鼓声声，将愁思又推进一步，此为“合”。全诗选择“晚次鄂州”这个特定的环境，表达复杂的、深沉的思想感情，诗味浓郁，耐人咀嚼。 从以上列举的五律、七律看，第一联必须是“起”，以下三联，分别依次为“承”、“转”、“合”。对于绝句来说，则第一句为“起”，第二句“承”，第三句“转”，第四句“合”。先看王维的五绝《相思》： 红豆生南国，春来发几枝。 愿君多采撷，此物最相思。 诗的首句说，红豆生长于南方，次句借问春来又发出几枝，第三句希望友人摘取，最后说，红豆能引起人们的相思之情。四句诗，起、承、转、合，十分清楚。红豆，又名相思子。诗的题目为“相思”，既切物之名，又切诗之意，表达了对友人的深切怀念。 再如薛涛的七绝《筹边楼》： 平临云鸟八窗秋，壮压西川四十州。 诸将莫贪羌族马，最高层处见边头。 筹边楼在成都西郊，为剑南西川节度使李德裕所建。诗的首句写登临之所见，“平临云鸟”极言楼高，与云中鸟相平；“八窗秋”点明时令，兼写四际景色，这是“起”。次句对首句作补充，一个“压”字写出筹边楼的雄伟气势，这是“承”。第三句劝戒诸将不要起掠夺之心，这是“转”。末句说，若能如此，可保边头安宁，这是全诗的收合。 并不是所有的诗人都按“起、承、转、合”的规律写诗。有些作者不主张用固定的模式，桎梏人们的手脚，从而采取较为灵活的章法。律诗如李商隐的《泪》： 永巷长年怨绮罗，离情终日思风波。 湘江竹上情无限，岘首碑前洒几多。 人去紫台秋入塞，兵残楚帐夜闻歌。 朝来灞水桥边问，未抵青袍送玉珂。 此诗的章法较为奇特。前面六句，一句一事，分别写不同场合中不同人物的不同“眼泪”。首句写失宠宫女之泪，是“怨泪”；次句写离别情人之泪，是“思泪”。第三句至第六句都是用典。第三句写娥皇、女英死别的“悲泪”；第四句写百姓对羊祜感德的“伤泪”；第五句写昭君身陷异城的“愁泪”；第六句写项羽穷途末路的“恨泪”。最后两句结出本意，说以上的诸类伤心之事，比之贫寒之士（青袍）迎送富贵之人（玉珂），都显得逊色。只有这种忍羞含辱之泪是最伤心不过的。这首诗写得无拘无束，并没有按“起承转合”的规律写，但仍不失好诗。 在绝句中，这种情况更多。有的绝句一句一绝，四句诗是四个独立的意境。如无名氏《四时咏》：“春水满四泽，夏云多奇峰。秋月扬明辉，冬岭秀孤松。”又如杜甫的《绝句》：“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。”都属此类。还有的绝句只有“起”、“转”、“合”，没有“承”。如刘长卿《逢雪夜宿芙蓉山主人》：“日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。”一、二句是平列的对句，没有“起”、“承”的关系，只能说二句都是“起”。第三句是“转”，第四句为“合”。 总之，诗的章法应该从诗的内容出发，不应一成不变。清代诗论家沈德潜说：“所谓法者，行所不得不行，止所不得不止。”②提倡自然地表达心中所要说的话。他还说：“若泥定此处应如何，彼此应如何，不以意运法，转以意从法，则死法矣。”③这种反对死守成法，主张“以意运法”的观点无疑是正确的。只有“以意运法”，作出的诗才是好诗。 【注释】 ①见《艺概》，上海古籍出版社，１９７８年版，１７７页。 ②见《说诗 语》。转引自《清诗话》。 ③同上。
诗的构思 好的诗歌必定有好的构思。 所谓的构思，是指诗人在创作前的一系列思维活动，即对诗的思想内容、表现手法的全面设计。它包含主题的确立，题材的选择，结构的安排以及表现手法的运用等方面。历来的诗人及评论家都十分重视诗的构思，认为这是诗歌创作成败的关键。黄溥说：“作诗固在有兴，尤在构思之精耳。思之既精，则神会意得，顺理成章，不期工而工矣。”①姜白石说：“诗之不工，只是不精思耳。不思而作，虽多亦奚为？”② 诗的构思来自生活。诗人在生活中产生创作的欲望、援笔写诗时，必须对生活形象进行提炼和概括，使之成为艺术形象。构思的过程，就是生活形象到艺术形象的过程。因此，构思必须要下一番功夫，正如谢榛所说：“凡构思当于难处用工，艰涩一通，新奇迭出。”③突破了这个“难处，”才能使诗“新奇迭出，”具有艺术感染力。 诗人对生活观察的广度以及思想的深度，直接影响诗的构思。唐代五位诗人同咏慈恩塔的故事，很能说明这个问题。 慈恩塔又名大雁塔，在长安城东南曲江附近。天宝十一年（752年）秋天，杜甫和高适、岑参、储光羲、薛据一起登上这座古塔，眺望长安城的大好秋色。面对眼前美景，五位诗人都写了诗，除薛据的诗没有流传下来以外，其余的四首诗都保留下来。虽然，这四首诗都是写登塔所见的景色及自己的感受，但由于各人的思想。经历及心境的不同，诗的构思也不相同。 比较高适、岑参和储光羲的三首诗作，当推岑参的《与高适、薛据同登慈恩寺浮图》一诗为胜。当时，岑参年仅三十八岁，在五人中年纪最轻，又到过边塞，诗的气魄宏大，不同凡响。他写道： 塔势如涌出，孤高耸天宫。 登临出世界，蹬道盘虚空。 突兀压神州，峥嵘如鬼工。 四角碍白日，七层摩苍穹。 下窥指高鸟，俯听闻惊风。 连山若波涛，奔走如朝东。 青槐夹驰道，宫观何玲珑。 秋色从西来，苍然满关中。 五陵北原上，万古青蒙蒙。 净理了可悟，胜因夙所宗。 誓将挂冠去，觉道资无穷。 这首诗分三个层次。开头八句用比喻、夸张的手法，淋漓尽致地描绘了慈 恩塔的高度和气势，为第一层。中间十句写登临所见、所闻。所感，为第二层。这是全诗的重点。诗人纵目四望，只见东面的群峰似波涛奔走，南面的离宫玲珑壮美，西面的秦关莽莽苍苍，北面的五陵蓊郁葱茏。最后四句以抒情作结，为第三层。由于慈恩塔是佛塔，故登临揽胜之余，忽悟“净理，”不由萌发辞官而去，皈依佛门的念头。 杜甫的《同诸公登慈恩塔》作于岑参、高适等人之后，他从另一个角度来构思： 高标跨苍穹，烈风无时休。 自非旷士怀，登慈翻百忧。 方知象教力，足可追冥搜。 仰穿龙蛇窟，始出枝撑幽。 七星在北户，河汉声西流。 羲和鞭白日，少昊行清秋。 秦山忽破碎，泾渭不可求。 俯视但一气，焉能辨皇州？ 回首叫虞舜，苍梧云正愁。 惜哉瑶池饮，日晏昆仑丘。 黄鹄去不息，哀鸣何所投？ 君看随阳雁，各有稻梁谋。 当时，唐王朝正处于安史之乱的前夕。表面上的繁荣掩盖不了危机四伏、矛盾重重的现实。为此，诗人登临古塔，极目远望，不由感慨万端。这首诗也可分为三个层次。开头八句从塔的雄伟气势下笔，写到自己并非旷达之士，登塔反而增加了无限的忧愁。接下去说，佛教之所以建筑这样的高塔，其目的要把人们的思想引到很远很远的虚无境界。最后写穿过龙蛇洞穴一般的阶梯向上攀登，到达顶点才豁然开朗。 诗的中间八句写登临所见。北斗星在头顶高悬，银河也仿佛发出潺潺的流水声，驾驶日车的神赶着太阳奔跑，主管秋天的神随着秋风又回到人间……诗人通过一连串想象，点明登塔的时令是秋天，时间在黄昏，为下面的写景作铺垫。站在塔顶，俯瞰大地，只见秦山破碎，泾渭难辨，连皇城也是一片朦胧。这几句既是暮色苍茫时的自然景色，也是唐王朝政治昏暗、穷途末落的衰败写照，可谓景中有情，融情于景，这正是其他几位诗人不能企及的地方。 最后八句写自己的感慨。诗人想起初唐的英明皇帝唐太宗时的开明政治已不复存在，而唐玄宗又象周穆王西巡和王母日夜欢宴于瑶池一样，沉缅酒色，不理国事。如今，贤明之人象黄鹄哀鸣着离开朝廷，趋炎附势之徒如候鸟那样，追逐着私欲，为个人谋算。 岑参的诗旨在描写寺塔，表达了消极出世的思想。杜甫的诗则从政局动荡，忧国忧民的角度来构思，故比岑诗高出一筹，在登慈恩塔诸诗中为压卷之作。 以上谈到构思的性质、作用，那末，怎样才能有好的构思呢？这是需要深入探讨的问题。 首先要具有创新能力。清代叶燮说：“人未尝言之，而自我始言之，故言者与闻其言者诚可悦而永也。”④这话很有道理。如表现送别主题的诗，倘若在构思上不有所突破，很容易写成一般化的平庸之作。但李商隐的《板桥晓别》却不同： 回望高城落晓河，长亭窗户压微波。 水仙欲上鲤鱼去，一夜芙蓉红泪多。 诗的后两句用“水仙乘鲤鱼离去，芙蓉竟难过得一夜流泪”的比喻，表现惜别的情怀，读来新颖别致。虽然，诗人运用神话传说及典故，但毫无艰涩难懂之感，并能激发读者美丽的 想，在送别诗中堪称具有独创性的作品。 《红楼梦》第六十四回中，曹雪芹借宝钗之口，有一段话赞扬林黛玉的《五美吟》，并对诗的创新提出见解： 做诗不论何题，只要善翻古人之 意。若要随人脚踪走去，纵使字句精 工，已落第二义，究意算不得好诗。 厖今日林妹妹这五首诗，亦可谓命 意新奇，别开生面了。 林黛玉的《五美吟》，分别咏古代的五位美女。她们是西施、虞姬、明妃、绿珠和红拂。虽然，古人题咏甚多。但林诗在构思上另辟新意，给人不落俗套的感觉。如《西施》云：“一代倾城逐浪花，吴宫空自忆儿家。效颦莫笑东村女，头白溪边尚浣纱。”历代以诗歌形式评价西施大致有两种观点，一是认为西施是“亡吴”的“尤物”，一是认为西施是“救越”的“功臣”。这首诗却从西施葬身江底的悲惨结局入手，感叹红颜薄命，竟不如东村的丑女能白头浣纱，终其一生，暗寓自己身世的伤感。故宝钗说林黛玉的诗“命意新奇，别开生面”。 其次，要具有概括能力。好的构思，必须用生动的艺术形象，对生活进行高度的概括，给读者留下回味的余地。如杜甫的《江南逢李龟年》： 歧王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。 正是江南好风景，落花时节又逢君。 这是杜甫晚年写的一首七言绝句。当时，诗人流落在长沙，而开元年间著名的歌唱家李龟年也沦落至此。在暮春的一天，他们相逢了。抚今追昔，彼此有无限的感慨。激动之余，诗人挥笔写下这首诗。表面上看，这首诗仅说过去的经常见面的今日和忽然相逢，似乎没有什么感叹。但细细体味，便会钦佩诗人高度的概括能力。“歧王宅”、“崔九堂”如今安在？这个“寻常见”、“几度闻”的太平盛世也一去不再复返，在今天的飘泊之中，又逢“落花时节”，彼此的心中有多少的悲凉！蘅塘退士孙洙评论说：“世运之冶乱，年华之盛衰，彼此之凄凉流落，俱在其中。少陵七绝，此为压卷。”⑤ 再其次，要具备想象能力。好的构思，还必须驰骋想象，以奇制胜，以情动人。如李贺的诗，在构思上有独特的风格。严羽曾用“瑰诡”两字加以形容⑥。他的不少作品从历史、神话、传奇的题材中炼取主题，充满浪漫主义的色彩。如《老夫采玉歌》： 采玉采玉须水碧，琢作步摇徒好色。 老夫饥寒龙为愁，蓝溪水气无清白。 夜雨冈头食榛子，杜鹃口血老夫泪。 蓝溪之水厌生人，身死千年恨溪水。 斜山柏雨风如啸，泉脚挂绳青袅袅。 村寒白屋念娇婴，古台石磴悬肠草。 这首诗是反映采玉工人的艰辛和痛苦的生活。当时，官府为了满足统治者荒淫奢侈的生活，驱使大量的役夫到盛产一种名曰“水碧”精品的蓝溪去采掘。役夫们不仅忍饥挨饿，而且时常受到死亡的威胁，无情的溪水曾吞噬过无数役夫的生命。对此，诗人感到无限的悲愤。诗的开头两句，单刀直入地揭露了采玉的目的是为了琢作“步摇”（古代贵妇人的一种华贵首饰），以博得统治者的欢心。一个“徒”字蕴含着诗人多少的不满之情。接下去，诗歌通过环境气氛的渲染、采玉工人的艰苦生活以及劳动场面、心理刻划的描写，将他们的悲惨命运展现在读者面前，从而激发人们对豪门贵族的憎恨。这是血的控诉，也包涵着诗人对劳动者同情的眼泪。 比李贺稍早的唐代诗人韦应物也写过一首内容相同的诗，题为《采玉行》： 官府征白丁，言采蓝溪玉。 绝岭夜无家，深榛雨中宿。 独妇饷粮还，田荒舍南哭。 和李贺诗比较，这首诗纯用白描手法，直书其事。诗的一、二句写官府强拉百姓，蓝溪采玉，三、四句写役夫雨中夜宿，无家可依，最后两句写役妇送饭返家，痛哭田荒，既写采玉的艰辛，也写到采玉带来的严重后果。虽然，这首诗简明扼要，事实具体，但远不如李贺的诗写得鲜明、尖锐，真切动人。可见丰富的想象对诗的构思极为重要。 从以上的分析可以看出，要使诗歌有好的构思，必须具有创新的能力、概括的能力和想象的能力。这些能力的培养，必须要在生活中认真观察、深入研究、不断思考、刻苦学习。诗的构思是一种发现，世间上每一发现都不是轻而易举的，诗的发现，同样要付出艰苦的劳动。唐代诗人白居易用“口舌成疮，手肘成胝，既壮而肤革不丰盈，未老而齿发早衰白”⑦来表达自己“苦学力文”的情况，是很有代表性。因此，不经过艰苦的劳动，就不会有好的构思，也不会写出好诗。 【注释】 ①见《诗学权舆》卷六，转引自《古典诗论集要》，齐鲁书店，１９９１年版，１４１页； ②见《白石诗说》人民文学出版社，１９６２年版，２８页； ③见《四溟诗话》； ④见《原诗》，转引自《清诗话》，上海古籍出版社，５６７页； ⑤见《唐诗三百首》，中华书局，１９５９年版，卷八，第５页； ⑥见《沧浪诗话》； ⑦见《元九书》。
灵感的奇迹 写诗的人都有体会，有时，不管你如何冥思苦想，耗尽心血，仍写不出诗来，好象荒漠中的跋涉者，历尽艰辛，仍找不到一片绿州。有时，你的思想突然触发一种激情，茅塞顿开，左右逢源，诗句便从你的笔底涌出。 这就是灵感的奇迹。 古代诗人们对“灵感”深有体会。贯休说：“几处觅不得，有时还自来”，生动地叙述了诗歌创作中灵感突然降临的情景。苏轼说：“作诗火急追亡逋，清景一失后难摹”，巧妙地将写诗比喻成追捕逃犯一样，要速战速决，不然，脑海中的印象一旦消失，便再也难以描摹。杜甫曾用“词源倒倾三江水”形容灵感来到之时诗思汹涌的情景，郑板桥则说“兴到千篇未是多”。 灵感具有几个明显的特征。 一是创造性。可以说，灵感是诗的“催化剂”，它能使人在“山重水复疑无路”的情况下，出现“柳暗花明又一村”的奇景，思想有了飞跃，从而创造出新的意境。据说，唐代诗人钱起上京应试时，主考官命题《湘灵鼓瑟》，他写了十句，揣摩再三，找不到合适的结句。这时，一阵寒风从窗外吹来，他顿时有了灵感，挥笔写下“曲终人不见，江上数峰青”。这两句将全诗的意境由此拓展，从听觉上看，瑟声嘎然而止，由喧闹转为静谧，从视觉上看，笼罩诗中神话般的幻景渐渐消散，显路出江上青峰，令人赏心悦目。 二是突发性。灵感的出现往往是突然的、闪电式的。它一下子闯进你的思想领地，倘若不及时把握，也可能一下子消失得无影无踪。《冷斋诗话》卷四记载，宋代潘大临有一次闲居而卧，听到林间风雨声，灵感突然降临，欣然在墙壁上题诗：“满城风雨近重阳……”这时催租人来到，意兴遭到破坏，灵感也消失了，再也写不下去。 三是偶然性。灵感什么时间来，总是不确定的。“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”，许多时候，灵感的到来带着较大的偶然性。生活中的所见所闻，都可以突然触发神经，产生灵感，使你得到长期以来欲得而没有得到的东西，有时，甚至一个梦境也使你获取创作的灵感，如欧阳修的《梦中作》：“夜凉吹笛千山月，路暗迷人百种花。棋罢不知人换世，酒阑无奈客思家。”就是这样诞生的。 灵感来自生活。有人说，生活是柴，灵感是点燃的火柴，诗便是火。谁的生活感受积累多，产生灵感的条件也就越多。诗人只有深入生活，勤奋写作，灵感之神便会降临到你的面前，就会叩击你心灵的门窗。
|
|
|
