白玉堂前春解舞

我们来认识一下宝姐姐。我说这话有很讨人嫌的自负感，熟悉红楼梦的人太多了！我算老几呢，敢说别人不认得宝姐姐而偏偏我认得？一千个人读哈姆雷特就有一千个哈姆雷特。这话是对的，但是，此一种“认识”与彼一种“认识”不同。我无比地同意每一个人以自己独特的感受去应和文学人物的心灵，我反对的是以廉价的道德立场给丰美的生命贴标签，特别是贴上诸如“伪善”、“心机”甚至“腹黑”这样低端的标签。你可以由不同的方向去解读书中的人物，但如果跟随俗流，以小人之心度君子之腹，那就只能说明你水平不够。宝钗就是这样一个被严重误解的书中人。说宝钗虚伪的人不妨站出来跟宝钗比比，你到底有几分把握比她更高洁、更善良？——当然才华就不用比了，你肯定输。我对红楼梦的一种最基本的态度是仰望的态度，这大观园是我们浑浊、罪恶的历史淤泥之中绽放的一朵奇葩——一个跟我们习以为常的暴力逻辑截然对立的理想国，是爱与美的国度，是诗与真的国度。这国中的女儿们，其形容举止，其人格风采，都不是我们一般俗人可以站出来冷眼鄙视的，说实话，你我都不够鄙视的资格。

 

在解读宝钗之前，我需亮明自己的身份。我们没有民主党、共和党，但向来倒是有“钗党”和“黛党”。如果一定要站队，那么我是“黛党”的坚定成员。我更喜欢黛玉，我对黛玉的认同真可谓深入心灵。这世上我最喜欢的姑娘有两个，一个是林黛玉，一个是《战争与和平》中的娜塔莎。但我所理解的黛玉绝不是站在真与美的一端去否定宝钗的假与恶，而是，黛玉绝无仅有地完成了对宝钗式的完美人格的超越，让我们见识到在世俗完美的道德之上还有更高的灵魂的风景。如果我们看不懂宝钗的好，那就更无法懂得黛玉的好。

 

为了更精炼地解读人物，我们来读诗，索性读一首让宝钗担了最多污名的诗——《临江仙-柳絮词》。

 

白玉堂前春解舞，东风卷得均匀。蜂团蝶阵乱纷纷。几曾随逝水，岂必委芳尘？

万缕千丝终不改，任他随聚随分。韶华休笑本无根。好风频借力，送我上青云。

 

宝钗的笔力从容大气，这样的词别说女儿家写不出来，就是男人，没有几分真正的英雄气概也是写不出来的。好多人说这词写得心机，“送我上青云”露出了一心向上爬的庐山真面目。那是因为我们心里乌烟瘴气的东西太多了，对语言的感悟力也不够。这首词丝毫没有阴暗猥琐之气，倒是襟怀开阔，堂堂正正，一派昂扬向上的君子气概。下面我们就来见识一下宝姐姐的风采。

 

白玉堂前春解舞，东风卷得均匀。蜂团蝶阵乱纷纷。

 

之前在说过，我们看诗不仅仅要知道一个个字的意思，更重要的是感受那些字的温度，颜色，气质，情韵。举个粗暴的例子，白玉堂是富贵的，同样表示富贵譬如“黄金屋”，但传递的感受完全不一样。“白玉”比“黄金”更文雅，有君子气质。“堂”比“屋”要开阔，气象大。所以同样表示富贵人家，“白玉堂”三个字有一种高洁文雅的品格在里面。那什么叫“解”呢？是“情切切良宵花解语”的那个“解”。是懂得，是温柔的体贴。春解舞，春懂得、体贴柳絮要起舞的心，一个“解”字，充满灵气。不知道大家能否感受到，这一句里面是有阳光的，白玉之堂，解舞之春，绝不会是阴云惨淡的，一定是和煦的，明亮的。所以这打头的第一句，非但没有丝毫的阴暗之气，而是一派堂堂正正的，明亮体贴风光。

 

正因为体贴，所以才跟着下面一句“东风卷得均匀”。这句好大的力气！那力气在哪儿呢？我们来看一下“均匀”两个字。我们家宝宝喜欢像小树懒一样倒挂在爸爸的胳膊上，爸爸把她提起来又慢慢悠悠地“匀速”地放下。控制“匀速”比快速往下一扔花的力气要大得多。所以，东风卷得均匀，均匀两个字有一种刻意控制的张力在里面。这东风多体贴，用均匀的力气托起柳絮，让柳絮在春光中尽情地起舞。恣意的，欢畅的，但又不急不缓，好一副从容不迫的气派！不单单有力气，均匀两个字还大气得很。如果我们只着眼于几朵几团柳絮，那一定是不均匀的。我们都有过这样的体验，当你站在马路上，你觉得那个车子好乱，好烦人。但是，一旦到很高的楼上往下俯视，那些车子像被一根绳子牵着一样的整齐，充满秩序感。物理上好像有专门的说法来解释这种现象。所以当宝姐姐说“东风卷得均匀”的时候，她一定是大视野地去观察去描述，浩浩荡荡，漫天飞舞，是所有的柳絮在天地之间的一种存在状态，是整个春天的力量，是造化的力量，而不是着意去刻画那小小的一朵两朵的样子。均匀，真大气象，真大力气！这一句别说宝钗是个姑娘，就是大男人，有几个能写得出来？

 

蜂团蝶阵乱纷纷。有人说是喻指柳絮乱纷纷。我觉得不必这么想，说好多蜂和蝶围着柳絮乱飞就够了。之前刚一句说了，柳絮被东风卷得均匀，不会紧跟着又说柳絮乱纷纷的，这有冲突。而且，说柳絮乱纷纷没什么意思。而一说蜂、蝶乱纷纷，那种春光里欢喜热闹的气氛马上就出来了。李商隐，“黄蜂紫蝶具有情”，也以蜂、蝶来写春光。“乱纷纷”特别好，王国维说红杏枝头春意闹，一个闹字，境界全出。这里也一样，乱纷纷一来，简直春光无赖！如果说前两句开阔大气，那么这一句温暖又可爱。

 

几曾随逝水？岂必委芳尘？万缕千丝终不改，任他随聚随分。

 

这两句分属于上下两阕，但我觉得意思是连贯的，所以放在一起说。后一句是对前一句的回答。这里在说柳絮的几种命运，有的随流水漂逝，有的零落在尘土中。几曾、岂必是互文。难道一定会“随逝水”吗？难道一定会“委芳尘”吗？难道一定要这么悲伤地看待命运吗？黛玉就有“叹今生谁拾谁收”这样让人悲伤的句子。宝姐姐说，“我想柳絮原是一件轻薄无根无绊的东西，然依我的主意，偏要把它说好了，才不落俗套。”那除了“随逝水”、“委芳尘”，无人收拾的命运之外，柳絮还有什么样的可能呢？还能翻出什么样的境界呢？

 

我们来看下面两句，万缕千丝终不改，任他随聚随分。正是在这里，宝姐姐表现出寻常姑娘没有的英雄气概。我们先说一下古典的语言密码，譬如一说到“柳”，就要想到离别，折柳送别。所以这里很自然地就联想到聚散分离。这一句大概的意思是说：柳就是那个柳，任他聚就聚了，散就散了。这真是非常了不得的见地。为什么这么说呢？我们用别人的诗句做一个对照，看看能说出这种话的都是什么人。

 

我第一个想到的是陶渊明，“纵浪大化中，不喜亦不惧。”把自己的生命放任出去，不要执着于顺境还是逆境，不要患得患失，跟着造化风流水转，到哪里你就让它到哪里。“任他随聚随分”差不多就是这样的意思。聚有聚的活法，散有散的活法，不论聚散，人还是那么个人，柳还是那么个柳。

 

还有我们熟悉的，譬如苏东坡，“一蓑烟雨任平生”、“也无风雨也无晴”。这跟“万缕千丝终不改，任他随聚随分”也非常像，单看字面就像。晴也罢，雨也罢，聚也罢，散也罢，没有什么根本的差别。聚又怎样？分又怎样？柳不还是那个柳吗？雨又怎样？晴又怎样？你不还是这么个你吗？注意，在这一个层面，我们的眼睛不再执迷于个体生命内部的欢喜悲愁，而是跳出个体生命，以造化的眼睛、以旁观的眼睛去看待自身的命运，看待万物的命运。如果跳不出来，那必定是晴雨有别、聚散有别的。

 

那陶渊明和苏东坡是何等样的人物！我们几千年的读书人数下来也不过就那么几个。而曹雪芹居然让一个姑娘家写出有这等见地的小词来，你还能说她见识浅薄、格调低下吗？如果一首小词还不足为证，那么大家一定还记得宝姐姐推荐给宝玉的一支《寄生草》：

 

漫揾英雄泪，相离处士家。谢慈悲剃度在莲台下。没缘法转眼分离乍。赤条条来去无牵挂。那里讨烟蓑雨笠卷单行？一任俺芒鞋破钵随缘化。

 

单从字面来看就是从苏东坡《定风波》里化出来的。意思境界也都相似。宝玉嫌点的戏太热闹，宝钗说：“要说这一出热闹，你还算不知戏的。你过来，我告诉你这一出戏热闹不热闹……”可见宝钗对一支曲子的激赏。这哪里是热闹的曲子，简直一片通透豁达，宝玉差点儿就此参禅悟道了。若没有这里的“赤条条来去无牵挂”的铺垫，大概就没有后来的“白茫茫大地真干净”的煞尾。任何一个人都不会喜欢他完全不认同的东西，宝钗喜欢这样的曲子正说明她骨子里有那样超越世俗的见识。这不是偶然的，曹雪芹说宝姐姐是“山中高士晶莹雪”，他不可能给一个人品有问题的姑娘这样高洁的评价。在这一首柳絮词里，在她推荐给宝玉的曲子里，我们都可以看到她作为“山中高士”的品格和襟怀。而这一种高洁的品格恰恰就是曹雪芹对宝钗“山中高士晶莹雪”的设定。

 

那么，这是宝钗的全部吗？不是的。我们来看下面几句。

 

韶华休笑本无根。好风频借力，送我上青云。

 

这一句忽然高亢起来，忽然翻出一种似乎昂扬向上的力气出来，这又是什么缘故？如果我们画出关于柳絮命运的一条线，这是一条不断上扬的曲线。由先开始的“随逝水”、“委芳尘”的悲戚，到后来的“任他随聚随分”的豁达，再到“送我上青云”的昂扬向上。但是，大家有没有发现，“任他随聚随分”和“送我上青云”是互相矛盾的。“随聚随分”不可能成为“上青云”的缓冲，就像陶渊明一旦“纵浪大化中”之后他一定是说“觉今是而昨非”，一定是说“托身已得所，千载不相违”，他不会再转身去追求“送我上青云”。那为什么宝钗在这里会忽然转身，忽然向上了呢？

 

正是在这里，我们看到宝钗的一个悲剧。首先我们需要澄清的是，“上青云”绝对不可作宝钗想做宝二奶奶这样一种鄙俗的解释。如果这真的是一个很明显的有企图心的词，那么宝钗即便真这么想她也绝对不会往诗里面写。那“上青云”该怎么解？我们首先要肯定，这里确实透露出一种积极有为的抱负。我们常说“青云之志”。而“青云”本身是一个干干净净、光明磊落的词。但这一种高洁与“纵浪大化中”不同，它更倾向于有所作为，有所担当，有所成就。如果我们做一个简洁的概括，前一句“任他随聚随分”接近老庄，这一句“送我上青云”忽然又转身面向了正统的儒家。人生要有所作为，有所实现，要昂扬，要积极乐观，等等。

 

我觉得在这里，宝钗让自己做出了一种道德选择。或者说，做出了一种“政治正确”的选择。她不是不理解“任他随聚随分”的率真与潇洒，但是，她认为这样是不对的。世俗的教化告诉她面向庄禅是不对的，是要“移性”的。

 

“都是我的不是，都是我昨儿一支曲子惹出来的。这些道书禅机最能移性。明儿认真说起这些疯话来……我成了个罪魁了。”

 

这也还好，还有一段更让人难过的话是对黛玉说的，

 

“你我只该做些针黹纺织的事才是，偏又认得了字，既认得了字，不过拣那些正经的看也罢了，最怕见了些杂书，移了性情，就不可救了。”

 

这一段话大概是翻遍整本子《红楼梦》，宝钗水平最低的一段话。我小时候觉得这段话非常地讨厌，现在不一样了，这真是让人非常悲伤的一段话。悲伤在哪里呢？一个人是何等的渺小，一个时代的主旋律是何等的浩浩荡荡不容置疑。站在那样的潮流面前，不要说对抗，不跟着走都是需要超拔的智慧，逆天的勇气的。宝钗是一个听得懂《寄生草》，写得出“任他随聚随分”的姑娘，但还是主动地向世俗道德低头，并且全身心地投入到这样的潮流中去。一个有山中高士一样晶莹品格的姑娘，最终还是不容任何挣扎与反思地被世俗道德的潮流吞没了！那么，宝钗尚且如此，其他人又更待如何？在浩浩荡荡的主旋律面前，又有几个人能清醒地意识到那所谓的“道德”其实是不道德的？那所谓的“移性”其实是在向着人天然的本性在追逐？除了宝玉、黛玉，翻遍整本《红楼梦》，找遍沉沉两千年，你还能找出几个这样的人来呢？寥寥数人而已！

 

我们所谓的虚伪，是以一种低的人格伪装成一种高的人格，譬如岳不群。但说宝钗虚伪实在是冤枉，她恰恰是以一种高洁的人格去投入到低俗的道德的怀抱，是压抑青春的生命，是悬置高洁的品格，而选择了非常世俗化的道德成就。从某种程度上说，宝钗是一个时代的完美榜样，是《红楼梦》里唯一的真正的君子——却唯独没有完成她自己。

 

这是一种何等深沉的悲哀。