(图片来自网络)
题记：写这一组文章时，一些细节问题经常向父亲请教，父亲每每当面或在电话里给我细细解答。然天有不测风云，父亲于去年年初突然病倒，辗转求医两月，终致不治，永远离开了我们。每每忆起父亲在世时的点点滴滴，总禁不住暗自垂泪。近日把零散的文章重新做了整理修改，并编在一起，谨以此做为对父亲深深的怀念。
拧马绊要子
临近芒种，麦子由翠绿变青黄，一天赶着一天地等待成熟。每个农户都要预备下捆麦个子用的工具。很少有农户到旧州城头的供销社去买整捆的草绳。村庄的盐碱地盛产马绊草，祖祖辈辈的乡民们正好就地取材，大量地从地里割回来，自己拧成要子备用。
马绊草是多年生的草本植物，草茎多节，匍匐在地面上生长，每一个草节又长出须根扎入土地吸收养分，草茎便如蜿蜒的长龙可以长很长很长。每到春天，马绊草都在盐碱地里疯狂蔓延，独霸天下。
麦子成熟前的那些日子，父母下地干活总要顺便割一荚蒌筐马绊草回来，等到吃过晚饭，趁着马绊草的青鲜，在庭院里拧要子。
拧要子虽不是什么技术活，但需要手劲。一根要子开了头，要把粗细差不多的两股马绊草拧到一起。右（左）手的拇指和食指捏紧其中一股，左（右）手的拇指和食指捏紧另一股向外旋转把蓬松的马绊草拧紧，压在前一股上，然后就是不停地重复以上的动作，期间还要不断地往两股草绳上均匀地添草，拧到两米左右，打一个死结，以防整根要子散开。刚拧好的要子如果摸起来硬梆梆的，质量就算过关了，如果软塌塌的，就得反工，否则等到捆麦个子时，还没等着勒紧呢，要子已经断了。
拧好的要子再晒干，几十根一捆分别扎好，存放在干燥的高处。千万不能放在潮湿的地方，一旦发霉就没了劲道，便不能用了。待到使用时要提前用水泡透，捆麦个子时才不会扎手，韧性也好。
父亲手劲大，干活沉稳，他拧的要子是最好的。母亲干什么活都干净利落，是拧的最多的。我虽然小小年纪，但凭着一股冲劲，一开始还真能拧出几根好要子；拧得时间长了，手便酸了，使不上劲了，只能罢工，这也比拧不好最后反工强啊！弟弟、妹妹还小，也有模有样地跟着拧，但拧不成一根好要子，一会儿就原形毕露，在堂屋和庭院里追赶着嘻闹。
夜渐深，我和弟弟、妹妹都困了，提前睡了。父母要把所有的马绊草拧完才睡。
不知什么时候，一觉醒来，发觉庭院里灯还亮着，起身向外张望，庭院里灯光昏黄，薄雾流淌，父亲披衣定坐，臂膀一下一下有力的拧动，没有一丝疲倦。我又躺下，沉沉睡去。
这一夜温馨又漫长。
杠 场
打麦场经过半年的风雨侵袭、霜雪冰冻、虫鼠侵拢，表面土壤松软、坑洼不平，要重新平整压实，才能迎接新一季成熟的麦子。否则，麦子晒在场上，麦粒却钻进暄土里弄不出来，农民的损失可就大了。这时候先要杠场。
我们拨掉场上的荒草，铲平坑洼，填补鼠洞虫穴，平整好场地。然后要泼场，把场地浇透。因用水很多，水源成了大问题。父亲和同场的叔叔、大爷们就打铁管井，安上压井子取水。
他们先在场边上选好位置，挖出一个土坑，倒满水泡上，看水渗得差不多了，再倒上。把四分粗七八米长尖头的铁管井竖在坑中央，把两根铁杠子用结实的绳索与铁管井绞在一起（铁管井尖头的一端一米多长的铁管上钻了很多一厘米粗细的洞，地下水就是经由这些洞被抽到地面上来），四个人或者两个壮劳力一组，抓紧铁杠子，向上抬起，奋力插入地下，然后主是不断地重复以上的动作。随着铁管井一点点深入，坑里的水也随着渗下去。我再往坑里倒满水。有这些水的润滑作用，铁管下插的速度会快很多。因为很少能看到打井，我惊奇地在旁边看着，时不时地帮些小忙。
铁管井已经完全插到地下了，要马上安装上压井子，把井管里注满水，不停地压起来，往外抽水。开始抽出来的都是浑浊的泥汤子，抽上一会儿，水会慢慢地变清，等到完全变清就可以泼场了。
场地已浇透，我们把陈年的麦秸均匀地撒成圆饼状，用牛拉起碌碡，在麦秸上一圈圈轧起来，从场的一头向另一头排过去。然后有人用叉把轧好的场地上的麦秸挑到还没轧着的地方再次撒好，并保持麦秸的圆饼状。就这样一直把所有的场地轧好。
刚杠完的场呈现出土黑色，坚实而平坦。如果抓把麦子撒到场里，麦粒会一颗颗跳起来，落下，又跳起来，再落下，象跳动着的音符。
收麦子
麦子是在一天里突然成熟的。积蓄了冬春两季的能量，麦子在一天里爆出满野的金黄。干热风劲吹，麦浪滚滚，向天边涌去。
父亲这些日子时刻都在等待麦子的成熟，他每天都到所有的地块里转两次，他怕错过麦子成熟的时节。就在父亲转身想要离开某块地时，麦子在他身后悄悄地成熟了。父亲突然感觉到麦子成熟的气息，他猛地又转回身，一株麦子冲他笑了，紧跟着，所有的麦子都冲他笑了。父亲也笑了。
镰刀早已磨快，劲头早已攒足，我们扑向无边的麦海。我们深深地弯下腰，面朝黄土，这是劳动的姿态，是对土地的亲近，更是对土地的感恩。土地的产出养育了祖祖辈辈一代代人，我们只有弯腰低头，只有胸怀万分的柔情才足以表达对土地的尊崇。
后曹庄的耕地多，人均能达到三、四亩。所有的承包地按地类质量分了七类，每户至少有七块地。这些地块分散在村庄周围，大都种了麦子。而每户的壮劳力很多只有两三个，面对无边的成熟的麦地，先是高兴，再是晕眩，后是怵头，所以每到麦秋，我们几家近门就合在一起收麦子，近二十人的割麦队伍一字排开，足以对抗麦地无边的气场。
开始割麦子，一人把一耧，一耧俩垄眼。割得快的负责挑扑，其他的人左右分开，紧随其后。很多时候挑扑的都会遥遥领先，他们好象天赋异秉，首先是腰不疼，弯腰一直割上一里地也不用直腰，再就是手指长、手不酸，手指长可以多攥麦子，手不酸就攥得住麦子，不用割一两镰就放，节省了很多时间。这三样缺一样，割麦子都不会太快。往往是后面的人一个劲地紧追快赶，却越落越远，最后心服口服，踏踏实实地在后面跟着。割得快的人则游刃有余，故意放慢速度，等等后面的人，让他们往前赶一赶。
几家人中当属二爷、三叔、母亲割麦子最快了。他们几个经常齐头并进，带领着近二十口的割麦队伍横扫麦田。因为割麦子的人多，一天能割很多块麦地。我们象成群觅食的麻雀，由一块地扑向另一块地，再扑向下一块地。我们镰刀所向，麦子纷纷倒下。一块几亩地的麦田，我们转上两三遭就割的差不多的，最后大家一起围剿割的慢的剩下的几耧麦子。
我是割麦子慢的其中一个。在割麦子的劳力中我最小。我双手紧着劲地忙活也割不到前边去，身体的不适却在不断地膨胀，那种难以言说的腰疼，直到多年以后一想到割麦子的情景，腰都会不自觉地难受一下；还有手酸的一点力气也没有，都攥不上拳头。好不容易割到地头，我便把腰硌到田埂上，闭上眼躺上一会儿，感受着腰一点点恢复，力量一点点增加，直起身，又奋力割起麦子来。
刚割过的麦田，土地重新裸露出来，苍黄之色酝染着我们的肌肤。割上几天麦子，露在外面的肌肤就变成了紫红色。
割完一块地，要把所有的麦子都捆成麦个子。我拽着一捆马绊要子在前面一根根铺在地上，大家把一扑扑的麦子抱起来，放在要子上，看看够一个个子时，两只手攥住马绊要子的两头使劲勒几下，把麦子刹紧，然后用膝盖压住紧贴身体的要子一头，便劲紧刹要子的另一头，再将要子两头合在一起系一个活扣，一个结实的麦个子就捆好了。
前边捆麦个子，后边有人净地，捡拾起遗留下的麦穗，做到颗粒归仓。每粒粮食都浸透了农者的汗水，是土地对我们的馈赠。我们绝不能浪费掉，任它们悄悄地腐烂在田野里或者长成野麦子（不长麦粒）。
捆完一块地，父亲用牛车把所有的麦个子拉到打麦场上晾晒。
时近傍晚，一整天紧张的劳作终于结束了。我躺在父亲拉麦个子的牛车上回家。牛车摇摇晃晃地走在乡间土路上，一会儿我就睡着了。我梦见自己变成了一个麦个子，挤在一大堆麦个子中间，晾晒在中午的阳光里。
捋莛子
麦个子从地里拉回来要在场里晒开时，妈妈总是要挑选出麦杆硬实、细长的麦子来，一顺着堆放在场边的树阴凉下，晒麦子的闲暇一家人都和妈妈一起捋莛子。
捋莛子的工具叫“挠子”，都是父亲来做。一种是找来三四十厘米长的硬木棍，用手钻在木棍一头每隔三四厘米钻一个孔，一般钻成六个或者八个，最多的钻十个，然后选八号的铁丝，剪成一样长的段，弯成Ｕ形，每两个孔穿一根，再把铁丝头剪齐磨平，就做好了。另一种通常找一块厚一些的方铁板，冲出几排规则的孔，把长长的铁钉穿进去，把穿着铁钉的铁板固定在板凳的一头，也可以用了。
下面便开始捋莛子。把早先挑出来的麦子用挠子把麦杆上的叶子挠干净，再把有麦穗的一头挫齐，每一把都用两根麦杆在麦穗下方扎成“小把子”，摆放在场边晾晒着。
场里大片的麦子晒干的时候，这些“小把子”也晒得差不多了，用铡刀把麦穗铡下去，或者在搓板上把麦粒搓下来，然后倒“大把子”。此时的麦杆都已经晒干，失去了韧性，要提前用水泡一些出来备用。把每几个“小把子”破开，用泡过的湿麦杆扎成“大把子”，挫紧扎实。
最后捆莛子个子。父亲把几根用水泡过的马绊要子接起来，在一头捆上一个“大把子”，再头对头地把“大把子”紧挨着排在马绊要子上，我在另一头压挤住“大把子”，父亲紧把着捆着的“大把子”一点点把排好的“大把子”卷起来，跟我接上头，把马绊要子打结捆好，再竖起莛子个子，两个人抬起来，往地上挫几下，捆好的个子会更结实。
捋好的莛子不能直接放在地面上，一旦受潮，就会生出黑色的霉点，没法使用了。因此父亲每年都会选一个干燥通风的房间，在地面上搭起一个架子，把莛子个子整齐地码放在上面。
麦秋过后，闲下来的时候，妈妈就择莛子，掐辫子，卖些钱补贴家用。很多时候我们都会帮忙择莛子，一家人有说有笑的，很热闹。
轧 场
麦个子一车车卸到场里，只要轻轻一拉马绊要子的活头，麦个子就“嘭”地一声迸开了。我们把麦子全部撒开晾晒在场里。
时至中午，阳光正足，正是麦子上干的好时候。侧耳细听，整片麦子发着“沙沙”的响声，阳光正迅速地抽走麦子的水分，麦杆逐渐硬挺变脆，失去韧性，麦粒变小变硬，由黄白成浅棕。时不时还会听到“啪”的一声响，那是麦壳爆开，一粒粒麦子正迫不及待地挣脱母体的束缚呢！
整个中午，我们要翻三四次场，把挨着地面的麦子不停地翻到上边来，接受阳光的曝晒。六月的阳光晒麦子同样蒸人。站在场中央，抖动叉杆一下下翻动着麦子，感觉热气在身边无声地蒸腾，让人喘不过气来。一遍场翻下来，我满身油汗，呼呼地喘着干热的空气，有些头晕，赶紧找凉快地方歇会儿，喝点水恢复恢复。
麦子晒上两三天，父亲会到场里划拉一把麦粒看看成色，拿两粒用牙嗑一下，如果听到“咔咔”的脆响，说明麦子晒好了，就可以轧场了。
打麦场本是生产队时代留下的，都位于村外，一大片一大片的，宽敞着呢。土地承包后场地也分到各家各户，一家只能分到一小块。每逢麦秋，大批的麦子要轧，场地越宽敞越好，邻近的几家就把场地合起来一起使用，把在自己家场里晒干的麦子摊成大片，轧完一家的再轧另一家的。
每户的碌碡早已经安装好了碡夹板，拴好牛套（农户中养牛的占了绝大部分，养马、骡等大牲口的一个村也就几户），牛也都喂饱了，都套上碌碡，串成一串，一字长蛇地开进场里，由一个人牵好头牛，一磨磨轧起场来（一磨就是把所有的麦子轧一遍）。
牵头牛的人在场中间只作小幅的走动，他通过手中的缰绳的长短控制群牛所转圆圈的大小和位置，保证一碡碡排开去，既不重轧也不漏轧。一般一场麦子轧二三磨后，一头接着轧，另一头翻一遍场，再轧两三磨，确保麦子底上都轧到了。
牵头牛的人旁边经常放着一只便桶。看到走着的牛突然有一头停了下来，其它的牛象有默契似的也都停了下来。先停的牛尾巴撅了起来，牵牛人马上拿起便桶去接牛屎尿，接晚了就都撒在麦子上了。牛是吃草的动物，自认为牛屎并不脏，听说内蒙古那边把牛屎晒干了当柴烧，但人们还是不愿意把它弄到麦子里。
刚轧完的麦子麦秆都轧酥了，断成一截截，软软地铺在场里，一片银白。底下是厚厚的麦粒，密匝匝挤在一起，等待我们颗粒归仓呢！
起 场
麦子轧好了，马上起场。
一干人拿上叉把麦秸里的麦粒抖干净，然后把麦秸挑到场边上，等着落扬。
父亲选好一个方便扬场的位置堆麦粒。
有人拿着萨耙子、撞板在外圈一下下短撞，后面有人拿扫帚扫干净剩余的麦粒。
圈子一点点向里面收缩，麦粒越来越厚，用萨耙子、撞板再短撞有些费劲了。我们开始把萨耙子、撞板并排着往大堆上推。这时候抢板会派上大用场。
抢板是一米长半米宽的一块木板，木板上方装了扶手，木板下方中间装一只铁环，拴着绳子。起场时，一人扶住扶手，一人拉紧绳子，两人抢起麦子跑起来，堆起的麦子顶好几个人干的都多。我最爱干拉绳子的活，汗不知不觉流下来了，却越跑越快，越干越兴奋。
麦子都推到大堆下边了，我站在麦堆上用萨耙子往上搂麦子，其他人拿叉、木锨都往大堆上培，拍打的服服帖帖、整整齐齐。最后一般都会堆成圆形，有经验的农民即使麦堆里夹杂了很多麦糠，也能大体估算出有多少收成。堆整齐了还可以防盗，有些时候轧完了场不能马上扬场，场里堆着很多麦堆，有人晚上看着自己的麦子，却去偷别人家的。如果堆整齐了，偷走一点很容易看出来，偷麦贼轻易不敢下手。而偷堆的不整齐的麦堆，偷得少根本觉察不到。
起场也会遇到让人烦心的事。六月，正是雨季快要来临的时候，雨也是说来就来。轧场时还阳光火辣，起场时就乌云密布了。很多人这个节骨眼都会手忙脚乱，父亲却不急不慌，看还能起完，就加紧干，堆好堆，用塑料布盖好了，等着下雨。如果起不完了，干脆不干了，拾掇好工具回家，正好歇着。按经验而论，没起的场里的麦粒，如果不是特别大的风雨，是刮不走冲不跑的。即使阴雨几天，也没大问题。等到雨过天晴，场地干爽了，麦粒干净如初，把它们推到一边，把场地晒干，再撒开麦粒晒干即可。反倒是硬要起场，起到半截，雨下来了，连泥带水的堆起来，整个麦堆都是湿的。等雨过去了，晾晒起来非常费劲。如果捂上几天，整个麦堆就会发霉，麦粒发芽，那我的乡亲们可就有号啕大哭的心了。
扬 场
扬场要看风。风大了，麦子扬到空中，麦糠都刮走了，麦粒满场飞；风小了，麦子扬到空中，麦糠也跟着麦粒直直地落下来，还掺合在一起。
父亲能看出什么样的风适合扬场，甚至能根据风的大小适当调整扬场的高度把麦子扬好。实在拿不准的时候，就先扬两下试试风。
父亲扬场，先甩“大糠”。用六股叉把掺着麦糠的麦子奋力送向空中，通过适当的力道让麦子全部散开，麦糠随风飘开，落在下风口，麦粒直直落下。母亲手拿扫帚，头戴草帽，站稳脚跟，在麦粒落下的地方“打料”。父亲每扬一叉，母亲都把和麦粒一起落下来的麦余子扫到麦堆下边。母亲打料时脚不挪窝，脚一挪麦余子就落到脚窝里，很难往外收拾。我拿着萨耙子把母亲扫下来的麦余子搂到旁边。
甩“大糠”和“打料”我都试着干过。第一叉我扬的够高，但没有抖开，眼看着一团黑乎乎的麦子扑地一下落下来，摔开了，蒙住了刚扬好的麦堆，母亲费了很大劲才把麦糠扫出去。第二叉倒是抖开了，但抖的劲大了一点儿，成了天女散花，麦糠都飘出去了，麦粒却扬扬撒撒，象一阵急雨砸下来，蹦得到处都是。打料时本该是麦粒落下后马上去扫麦余子，但我掌握不好节奏，麦子落下来时，总是正打在扫帚上，“噼哩啪拉”地很热闹，心里就发慌，更加搞的手忙脚乱。麦秋是抢收抢种的时候，我是一个少年，还没到自己独挡一面干农活的时候，父母实在没有太多时间让我学习，我只得收手，看着父母的一招一式，暗自揣摩其中的关键。
“大糠”甩完，父亲到下风口察看扬出的麦糠里到什么位置还有麦粒，把有麦粒的再扬一回。然后把甩完“大糠”的麦堆的下头也掐出来一截，父亲互换大小撇（拿锨左手在前称大撇，右手在前称小撇），用木锨重扬这些麦子。每锨麦子被呈扇面状扬起来，呈一个平面落下，打在母亲草帽的前沿上。母亲也紧挥扫帚，把每一点杂质都扫出麦推。父母亲神情专注，配合默契，把十分劳累的活计干得看起来轻松自如。
扬完了场，籽实饱满的麦子堆在那儿。父亲默默地坐在一旁，眯着眼瞅着麦堆，他已经估算出这些麦子大体的重量了。
我把双手插入麦堆中，些许的凉意从指尖传入我的身体，我抓起两把麦子，任光滑的麦粒轻快地扭动身子，从指缝间自由滑落。
这一季是我们的收获，同样也是麦子的收获。我似乎感觉到麦粒快乐的吟唱了。
落 扬
轧过一遍的麦秸上总会有些麦粒还赖在麦壳里不愿意出来，我们只有再落一遍扬把它们统统地请出来。
落扬时时间已不那么急迫，抢收抢种都告一段落，不用再担心麦子收晚了会爆在地里，起场时下起雨来；夏播作物能种也都种上了。绷紧的神经一下子松弛下来，时间也好象突然变慢了，我们可以悠游自在地处理任何事情。
挑一个艳阳高照的好天，把所有轧过一遍的麦秸都铺到场里，晒一晒，出出风，便把牛套上碌碡一磨磨轧起来。程序还和轧头遍场是一样的，只是有时为了多轧下来些细软的麦糠而多轧上一会儿。麦糠是牛冬天很好的草料。
落扬时扬出的麦子一般不会太多，一大场麦秸弄二三百斤就不错了，当然如果轧头场时麦子太湿另当别论。
最后的麦秸里终归还会遗落一些麦粒，我们自然不会再作计较，都留给田野、场边的小动物了。每一季丰收的喜悦不应该只属于我们人类，如果我们的丰收喜悦建立在其他小动物的忍饥挨饿上，那我们怎么能心安理得地享受丰收的果实呢？
垛麦秸垛
轧完的麦秸要垛在场边，麦秸多时就垛成长方形的，麦秸少时就垛成圆形的。
在场边选好位置，合计好垛多大，把麦秸先铺出底来。底要铺的适当大些，预备着最后修整。这就一叉叉麦秸往上垛，要有一个人在麦秸垛上把挑上来的麦秸铺均踩实，直到把所有的麦秸都挑上垛了。再按预先要垛垛的大小，把麦秸垛周围多余的麦秸撕下来，撕整齐，垛回垛上。
然后把陈马绊要子几根结在一起，把麦秸垛横竖勒紧，马绊要子两头拴上砖头，塞到麦秸中间的位置。
最后就着场边铁管井里的水和场里的麦秸和一些泥，把麦秸垛泥好。
一季的忙碌落下了帷幕，我们收拾起所有的工具暂时告别打麦场。
打麦场散发着黝黑的光泽。风在场里麻利地翻了几个跟头，来回飞快地遛了几趟，又倏地一下子刮走了。几只麻雀落下来，蹦跳着，灵活地摆动着小小的脑袋不停地啄食着。打麦场又成了鸟鼠虫蚁的天堂。
打稿荐
在农村老家，稿荐是人们闲暇时或坐或躺的一种生活用具。我一天中最惬意的时刻就是在稿荐上玩耍和休息了。
那时农村的房子都是厚厚的土墙，屋子的空间小，门窗开的也小，入夏，屋子里闷热难耐，大门洞里有过堂风，成了最凉快的地方，一家人就在门洞里吃中午饭。饭后我把稿荐铺在门洞中央，趴在稿荐上向门外看。我家大门朝东，门外是一条南北贯通的村路。我看到一条狗哈耷着长长的舍头踮着细碎的步子，歪头瞅了我一眼，跑过去了。我本想吓它一下，但懒得动，接着看外面。一只不怕热的母鸡慢慢踱着，不时摇着脑袋左瞅右看，在地上不停地啄着。为了多吃一点，她真是勤谨。她下的蛋一定比其他母鸡下的个大一些。偶尔还有卖晌儿的村民赶着牛车经过。干了半天的活，牛和人都是一身的疲惫，但牛走的一点都不慢，因为马上就要到家了，就可以好好地歇一会儿了。人的家同样也是牛的家。
看着看着我便睡着了。太阳从正南的天空一点点向西南移动着，阳光悄悄地探进门洞，爬上我的脚丫、小腿。待我醒来，感觉暖洋洋的，有点烫。
傍晚，父亲干活回来，坐在小木凳上休息。母亲烧着的饭锅“吱吱”响着，潮润甜香的蒸气从秸杆钉成的锅盖缝隙中“呼呼”地钻出来，向上升腾，很快充满了堂屋的上半部，又从堂屋门口鱼贯涌出，消失在屋檐上方。母亲被蒸气包裹着，她不停的走动，搅动着蒸气，象在云里雾里一样好看。我把吃饭用的矮方桌搬到院子里，方桌一侧一定要铺上稿荐，等着母亲揭锅吃饭。吃饭前后，我一定会占着稿荐的。吃完饭，大人们总要在黑灯影里闲聊到很晚，我就坐着或者躺在稿荐上听他们有一句没一句说那些乡间轶事，有时有些惊恐，有时有些神往。要不就数天上的星星。星星密密麻麻的，还乱动，怎么也数不清。太晚了，母亲总是催我到屋里睡觉，我先是装听不见，等着母亲再次催促时才恋恋不舍地起身回屋。有时候母亲忘记了叫我，我便睡在稿荐上，睡梦中听一院虫莹细语，枕一夜甘露清风。第二天早晨醒来时，身上搭着母亲给盖上的夹被，浑身潮潮的。
每年麦子熟了才打稿荐。稿荐都用成熟的带根的麦杆打成。
一家人割麦子时，父亲选出整块麦田长势最高大粗壮的麦子，用手拨下来或者用琢镐刨下来。麦地湿润时大都用手拨麦子。父亲两腿叉开站稳，弯腰，双手抓紧麦梢，使足劲，左拉右扯，再使劲一拽，整把的麦子就拨下来了，然后顺势抡起麦子，“啪啪啪”地摔掉根部的土。父亲一鼓作气，很快就拨下来一大堆麦子。他直起身，看拨下来的麦子足够打一个稿荐了，就不再拨了。如果麦地干硬或由我来干这个活，就只能用琢稿刨了。我还没有经历长久的农活的锤炼，气力和韧劲都还差的太远，和父亲是没法比的。
晒麦子时，这些带根的麦子被单独晒在场边，晒干后，在搓板或石磨上搓掉麦粒，剩下干净的麦杆就可以用来打稿荐了。
麦秋后，粮食入仓，晚庄稼该耩的也都耩上了，庄稼人暂时闲了下来，可以有时间干些零活了。某一天，父亲搬出那些带根的麦杆，找来细麻绳，拾掇出一块空地，比量出稿荐的宽度，纵向在地上用木楔子等距离固定好四根细麻绳，把事先打好卷的四根细麻绳分别在固定好的麻绳一头拴结实（把绳子打好卷为了打稿荐时穿绳子方便）。父亲蹲下身子，把麦杆稍对稍一小把一小把铺在麻绳上，分别拿起打好卷的麻绳从固定好的麻绳下穿过，拉上来，再穿过刚形成的绳圈，便劲把麦杆勒紧。我不停在旁边给父亲递麦杆，父亲飞快地重复着以上的动作。稿荐一截截延长，很快就打好了。我恨不得马上就躺在上面打几个滚。
扎好最后一个绳扣，父亲直起身，仔细端详刚刚打好的稿荐，看看还有没有需要修整的地方。如果还满意，就默不作声地指挥我拨掉木楔子，把稿荐卷起来，戳在门洞的旮旯儿里。
我禁不住站在稿荐旁边又瞅了一会儿。有了新打好的稿荐，接下来的整个夏天，它就是我玩耍和休息的一个阵地，又会有很多乐趣呢！
