怀念慈母

怀念慈母
——母亲“五七”祭
母亲走了，明天(老家风俗“五七”祭要前迎二至三天)是她老人家“五七”祭的日子。母亲的音容一直在我的眼前，不敢相信慈爱辛劳的母亲真的离开了她深爱着的我们。
母亲去世前十几分钟，当她意识到要回家的时候，还叮嘱我们“向大夫要安眠药，回家吃”。前几天，她不舒服的时候，打上针或者吃上药就能睡着，睡着就舒服多了。母亲的神志直到生命的最后一刻，依然是这样的清醒。
在母亲生命的最后时刻，在回家的车上，母亲的头枕着我的臂弯，我紧紧攥着母亲的手，脸紧贴在她瘦削的脸颊上，想听听她最后的牵挂和嘱托，可是母亲什么也没说，就这样静静地，没有一点要求，没给子孙添一点麻烦，带着对亲人的不舍，对生活的眷恋，二零一二年公历六月三十日，农历五月十二日十时五十五分，母亲安详地离开了我们，静静地走完了她八十七年的人生艰辛路。直到回到了她眷恋生活了一辈子的家的时候，我才轻轻地将她老人家慢慢放下。
我搜捡着记忆中母亲的一切，作为儿子对她老人家的追忆和纪念，也冲淡释缓着我的哀痛。
母亲逝世的前一天，躺在医院的病床上，当她感觉稍微舒服点的时候，再一次，给我们讲述着植根在她心底的孩子们少小的故事，有淘气的，又偷吃东西的，有不听话的……，话语里流淌着母亲对孩子们的那份舐犊之情，听着是那么的温馨，心里甜甜的，暖暖的……谁知这竟是母亲最后一次给我们讲她心里的故事，如今再也听不到母亲那娓娓的讲述了。
母亲一生极为辛苦，她承受了一般人难以想象的艰辛。母亲生养了我们兄弟八人，我的长兄出生在1947年，我的小弟出生在1973年。这是个物品极度匮乏，生活极为艰难的年代，别说穿，就是一个人想吃顿饱饭，也是件极不易的事情，更何况母亲要让我们全家十几口人都吃上饭，那是多么的艰难啊！
我出生在1959年，行六。少小的事我记不得，常听母亲和兄长们讲，在我出生后的那几年，人简直没法活下去，每天天不亮，母亲就催促着兄长们到野外挖野菜，一挖就是一整天，只有中午稍微休息一会。挖到野菜，一家人就有饭吃，挖不到就要挨饿，因为这，哥哥们没少挨打和训斥。六零年，我不满周岁的时候，母亲费尽周折为我淘换的地瓜干，——那是我的主粮，有一天，被二哥偷去了，还没来得及吃，就被母亲发觉了，哥哥宁肯被母亲痛打一顿，也不舍得把那几片地瓜干交出来，那时的他才刚刚满十岁呀！他也饿呀！每每听到这，我的心酸楚楚的，母亲的神情很是伤感。我想母亲那时的心，一定在流血！
我上高中的时候，是在1975年至1977年，这个时候，大多数人家的生活已不是十分困难了，但我家因为人多，生产队分配不好，生活依然很艰难。母亲总是把生产队分的那点可怜的麦子和一部分玉米卖掉，多换些地瓜干，这样量多了，总能多吃些时日。
我上高中是在离家十几里远的公社的“五.七红校”，需要住校，每星期天的下午和星期三的晚上（也或星期四的早上），两次从家里带饭到学校吃。每次从家带饭时的情景，我记忆犹新，终生难忘。
母亲星期天中午，或者星期三晚上，蒸一大锅（十二印）地瓜干面做的窝头，锅的上层蒸窝头，锅的中下层水煮地瓜干，吃饭的时候，父兄们仅仅吃一点窝头，然后就吃地瓜干或别的充饥了，母亲劝他们多吃点，因为要下地出力挣工分啊！可他们却都不再吃了。每当这时，就更看不到母亲吃一丁点，劝她吃饭，她总是说“我吃饱了，你们吃吧”。
该往竹篮子里为我放窝头了，母亲往里放，我就向外取，常因这母亲训斥我不听话，她说“我们在家里怎么的也能吃上饭，在学校里吃不饱怎么行？”，我的心酸酸的，我知道，也看到了，蒸的饭让我拿走了，家里就没的吃了。每当这时我的眼泪就不自觉的流下来，暗暗发誓：娘啊！等我长大了，一定挣好多好吃的给您吃，好好孝敬您，让您过不愁吃穿的日子。
最终还是听母亲的，只有当母亲不注意时，我再悄悄拿出几个窝头放在一边，其实母亲过后是知道的，她的心里也不好受，只是没办法而已。
父母一生省吃俭用，为我们盖了二十二间房屋（即使这样，到我们二次分家的时候，我和我的五兄也还是没分到房子，有什么办法呀！那时操劳成疾的父亲已去世，家中还有三个未成家的兄、弟，母亲苦苦支撑这个家，再也没有能力为我们盖房子了，我和五兄能帮母亲的只能这样了），娶了八房媳妇。在那个年代，要吃饭，要穿衣，又要盖房子，还要娶媳妇，父母该吃多少苦，受多少累，造多少罪啊！
我记得盖房子时，是要为请来的匠人和帮工们准备饭菜的，母亲绝少请人帮忙做饭（因为请人家来帮忙，要留人家吃饭，人家不吃就欠人家的大人情，想留人家吃，自己家里又没太多的饭菜，只有自己多辛苦），准备十几人甚至二十几人的饭菜，全是母亲自己里里外外的忙活张罗，但凡家中有匠人或外人帮工做活的时候，母亲几乎整个晚上不大睡觉，饭菜早早地就准备好了。
母亲的勤快在邻里是出了名的，在我的记忆中，年轻时的母亲总是小跑着做事情，一生没闲过，直到去世前的那些日子，还在编草篓。尽管吃饭艰难，不管吃孬吃好，母亲从没给我们耽误过一顿饭。在生产队参加劳动的家庭妇女中，母亲挣的工分是最多的。
我家的老房子，紧邻学校，这是集小学初中于一体的学校。每当学生课间休息时，我家里就成了孩子们的乐园，到家里喝水的，上厕所的，闲玩的……熙熙攘攘，拥拥挤挤，满院子，满屋子到处都是孩子，这时的母亲特别的开心，有时在外面有事，估计快下课了，就赶紧回家，敞开大门，等待着孩子们。为这，我的兄长，每天早上就要早早地把水缸挑满了水，为口渴的孩子们准备好。几十年过去了，那些当年的孩子，还经常提起这些事，感动不已。
我家坐落在大街东侧，是集市场，每逢二七集日，我家又成了停车场和货物寄存处，四乡八村来赶集的人，把车子挑子放在我家院子里，然后去赶集，集散了，再推走或担走，常有过意不去的，想给我们留点钱物，母亲从来不收任何人一分钱，一点物，也不准许她的家人收取人家的钱物。有时遇上下大雨，走不了的，母亲还留人家吃顿便饭。
在赶集的人中，有很多是来粜粮食或籴粮食的，粜不出去或籴多了带不走的，就暂存在我家，等下一个集或抽时间取回去。别忘了呀，那个年代，粮食可是比金子还要金贵啊！他们就把这金贵的粮食放在了我家。
母亲是个热心肠，又是个淳朴明理、持正义、讲公道的人，正因如此，谁家有个大事小情，急难危重，她总是不遗余力的去帮人家，谁家吵嘴拌架，也总是去调解说和，也正因如此，在乡邻中母亲人缘极好，直到去世前几天，那些邻居的老太太还一直聚在我家，谈古说今，家长里短，陪她聊天。每当我回家看到这一幕，心里总有说不出的高兴与欣慰。
在我的记忆中，我家就是我们那一方的娱乐场所，大人小孩，有事无事地聚在我家，特别是农闲时，打牌的，下棋的，聊天的，喝茶的……从我记事起，我们家的大门，在我们村，晚上关门，大概是最晚的一家了。
父母都不识字，但他们特别尊重知识，尊重有学问的人。每每见到老师都是礼敬尤嘉。七八十年代，学生家长是要被安排管老师饭的，父母称“管先生饭”，每当轮到我们家，母亲总是把我们家攥了好长时间，一直舍不得吃的东西做给老师们吃。母亲特别希望我们家能出几个有学问的读书人，可是让她老人家失望得很，我们家兄弟八人所处的那个年代，很少有读上高中的，上大学的就更没有了，这无疑是母亲的遗憾，也是我们的不孝。但母亲是十分支持我们求知和学习的。
记得我上初中的时候，有一天，学校里来了公社的新华书店，下乡推销图书，我想买一本《农村应用文》，我知道在那个吃饭都很困难的时代，想买本书该是多么难啊！但我确实很喜欢，因为那本书里有好多有关写作的东西，在那个时候是很少见的，我悄悄的跟母亲说了，说实话我只是说说而已，母亲问我：“这本书对你有用吗？”。我说:“有用”。母亲又问:“多少钱？”我现在已记不起是多少钱了，当时好像一毛多。跟母亲说完后，她就出去了，过了一段时间，母亲回来给了我两毛钱，让我买回了我想要的那本书。这两毛钱一定是母亲到好几家邻居借的。这本书是我人生第一次的购书，一直陪伴着我走过了几十年的岁月，遗憾的是，前些年搬家的时候，不慎弄丢了。
母亲的刚强、严厉也是我终生难忘的。母亲不容许她的孩子们不孝顺，不听话，不明理，不容许我们做错事，特别不容我们犯原则性的错误，不管是哪个孩子，做了违背原则的事，都会受到严厉的训斥，甚至是严厉的责罚。母亲经常告诫我们：我们虽然穷，但活的要有骨气，不能让人瞧不起，不能贪图别人的东西，不管是个人的，还是集体的，不能做对不起良心的事，不要恃强凌弱，不要嫌贫爱富，不要瞧不起穷人。这就是母亲留给我们的最宝贵的财富啊！
我们家孩子多,父母管教不过来，在我的记忆里，多是长管幼，兄管弟，兄弟间没有在家吵嘴拌架的，没有惹父母生气的。尽管是个大家庭，尽管很穷，日子过得很苦，但我们家人淳朴敦厚，乐观豁达，长幼有序，孝敬父母，尊敬师长，友善乡邻，是一个和睦的家，温暖的家，令乡邻羡慕的家，这得益于我深深敬爱着的母亲。
母亲操劳了一生，辛苦了一生，付出了一生，愿母亲从此再无牵挂，好好休息！
二零一二年农历六月十三日夜