|
编者按：自去年12月3日官微“中华书局1912”发起征稿活动以来，很多小伙伴发来了自己的得意作品。我们依例在周六推送大家的优秀文章。今天我们推送的是北京读者李云龙的作品，希望您喜欢并分享！另外告诉您一个好消息，【读者】栏目的优秀文章将适时结集由中华书局出版，欢迎大家踊跃投稿。 我记得的老一辈儿里，会吃的是四爷。村里的一般人家还在拨拉萝卜咸菜就粥吃的时会儿，四爷就开始琢磨着捞河里的鱼虾炒卤虾酱了；腊月里，大伙儿杀了猪炖一锅三尖子大块儿五花，四爷呢也吃，不过他会再弄一个坛儿焖肉，肉嫩不柴，还没走油，那味道厚。其实，四爷的会吃源于会做，这在后来被我老姑发扬光大了，老姑的儿子——我表兄，二十刚出头就给村里的红白喜事儿作厨，二三十桌的饭菜，只带俩下手，不只是畅利，好的是滋味儿可口，当然老姑家的仨表姐，那饭做得也不是一般的讲究。 坛焖肉 四爷见得多，做得多，吃得也多，对老家的饭食整得通透。他讲过一句话，这么多年了，我一直没忘。四爷说，“待客丰盛又不靡费的吃法儿，不是用尽了心思淘换来的山珍海味，不是大油，不是大量，在这山里，最最妥当的是‘八碟八碗’！” “八碟八碗”是菜，我对这印象可深。村里隔长不短的婚聘嫁娶，席面的标准都得是这。其实做这菜的料，几乎全是一个来处，一头猪。这么一来，就是赶不上婚聘嫁娶做客也没关系，每家腊月昝儿都得杀猪，到这时候，一家老小总也能吃上自家儿的“八碟八碗”。 穰肠儿 盛菜的大碟浅阔，一拃多长，四沿儿是青色的缠枝莲，圆底儿是盛开的荷花瓣儿。大碟里的八样菜，是拆骨肉、切肝花、穰肠儿、肩膀儿、血肠儿、皮冻儿、肺粒炸丸子、菜心拌豆皮。北地寒苦，除了窖藏的山药萝卜白菜，饭桌上几乎见不到绿叶儿，搭上杀猪时节儿各色的肉是全科，因此才有了这“二素六荤”的搭衬。“二素六荤”在另一面上看，那又分为“六凉二热”，讲究一点儿的场面，菜总要是冷热匀停，先上的碟儿里热的少倒没啥妨碍，凉的就了酒来吃倒也合口，要紧的是后上的“八碗”，清一水儿的热菜，比着前面的冷碟来说，在数目上则刚好合适。把肉凉吃恐怕是很久以前的事儿了，看《水浒传》“林教头风雪山神庙 陆虞候火烧草料场”那一回，“店家切一盘熟牛肉，烫一壶热酒，请林冲吃。又自买了些牛肉，又吃了数杯，就又买了一葫芦酒。包了那两块牛肉，留下些碎银子，把花枪挑着酒葫芦，怀内揣了牛肉，叫声相扰，便出篱笆门，仍旧迎着朔风回来”，这牛肉可包了怀揣，应该不是热得流油的那种。牛马在老家多作畜力，舍不得吃，羊不干活但有羊绒，还要专人去放养，并不是家家都有，它们那凉切了的肉一般都吃不上，不过我们有拆骨肉。照字面上看，这物一定是骨肉相连，那可是要害所处的关键部位，庄子叫它肯綮，照理讲这样的肉不少，脊骨、肋条或是猪蹄儿都在其内，不过老家用的却不是这些，做拆骨肉的是甲鸡。“甲鸡”这字儿只记了个音儿，合适的写法儿应是“胛子”，“子”读成了“鸡”，类似的变化不少，像把“细致”里的“细”说成“四”一样，那是保留了从前的音儿。“甲鸡”是块儿三角形的扁骨头，因为连着大腿和肩颈的缘故，上面布满了筋肉。老家做这肉，和酱牛肉的卤法儿不同，而是直接下到凉水锅里猛煮，除了薄撒几粒粗盐，葱姜蒜等小料却是一概不用的。将烂熟的筋肉从“甲鸡”上趁热扯下，撕成柳叶宽窄的条条晾凉，便可蘸着臼捣的白水蒜泥嚼吃了。筋肉经了井拔、沸水，腥味几尽全去，又置冷处放凉，肉挺而不柴，蘸上蒜泥，辛香缠绕、滑润无腻，比苦咸干涩的酱制牛肉，可是别一样馋人滋味。 拆骨肉 “肩膀儿”这菜，在别处总会和肘子搅在一起。可在山里老家，它不单和肘子是两样东西，就连烹制的办法儿也都有别。“肩膀儿”的说法儿，和字面儿的意思近，真是类似猪的肩膀，讲的是猪蹄望上的那一段腿肉，要拿胳膊打个比方，就好像是猪的小胳臂。这一段肉细筋多，脂少胶丰，经火炖烂，放凉切片，和了蒜泥入口，肥瘦得宜，肉味朴厚，留于唇齿间的香味久留不去。说这是“肩膀儿”，并不限两个前腿，其实后小腿上的那段吃起来比前腿味儿还正。老家人一定不会弄不清与后腿相连的是屁股，它不是肩膀，这么一想，“肩膀儿”的说法儿不准。它该是啥呢？想想这菜所以不腻，是因上面布满了连缀骨肉的胶质和筋头，那就该是“腱髈儿”了。“髈”在别的地儿说在“蹄髈”里，只不过老家的“腱髈儿”要说成“捡棒儿”，字音儿上稍有变化。一般做的肘子是酱炖，它含了老家的“腱髈儿”和它更上面的一块肉，这地儿的肉不论肥瘦都够多，正为这也都油腻得多了，上下两段的肥腴、精瘦说来最好莫要混做，弄不好那本来自有风致的一段，便消散在香腻浓醇之中了，吃起来总有些可惜。灶坑边儿上的老人就深明此理，对“腱髈儿”再望上的那一段，就会连同腿身相连处镟下一大块儿，用地道的老色儿红糖或齁甜的树柿子，把外皮烧成绛红的颜色，然后调了各样香料慢慢炖煮，直至成就一碗油汪滑软、皮柔筋嫩、肉糯适口，筷子一触颤颤悠悠、一戳软而易烂的珍馐。有人说这“腱髈儿”是唐朝《食谱·烧尾食单》里的名馔“缠花云梦肉”，可那书用料和做法讲得太简单，就未必靠谱了。 与“拆骨肉”、“肩膀儿”不同，“血肠儿”还不是一般的肉食。清人震钧《天咫偶闻》写到了清宫的堂子祭祀，“俟肉熟时，跪切细丝，供稗米饭二大碗，肉丝二大碗。肉丝上加塞勒并右肋二条，血肠七片，三四碗稗米饭，饭上各插匙一把，肉丝碗各插箸一双，献齐，顶冠跪”，这里提到了“血肠”。新宰的猪血易凝，所以接血的时会儿，得有个专人撅了箭杆抓紧搅和。在这血的新鲜之外，让它做得好吃的另一个保障，其实是加到里面的配料。小那么昝儿，老姑家的表兄做这东西，往往要往里面添些葱姜碎末、椒盐细面，一是去了腥，另又合了口。血肠好吃，可处理起来却不是一般的麻烦，表兄干这活儿，场面豪气。先抓了一段儿肠头，用秫秸顶上撅下的尺把长的箭杆，在肠端外侧抵住，借着肠身的油滑，“噗噜——噗噜——”两手套握箭杆，环压肠衣，让肠外侧紧贴着箭杆串套其上，待小肠全部串尽，抵着肠头的箭杆则正好冒出，手捏这翻出的一头轻轻抖动牵拉，整个肠子就被翻过来了。表兄就着温水，“噗噜——噗噜——”，把翻开的小肠整个撸洗一遍，附在上面的东西立时不见，鲜红的膜衣显露出来；再把它放入换了碱水的盆中，咵咵搓洗一通，直搅得清水浮白方停了手；这还没完，洗涮了两遍的小肠又被扔进半碗面中，就着精细的干粉重重揉搓一遍，然后清水冲了面屑待用。只见表兄左手扯了一段鲜净小肠，肠色微红，将大碗似的铁漏斗插入其中；右手抄起铁舀，盛了半下调弄好的猪血，就着漏斗缓缓注入肠中；待肠两头完全鼓起，便以麻绳紧束了开口，就着温水唰啦撸洗一下，顺手把它甩进热气腾腾的肉锅中随煮。等到小肠由红转灰、周身鼓起，便拿扎鞋底的锥子轻刺肠身，“呲”——一股特别的鲜香随着蒸汽喷涌而出，再有两分钟，就是血肠出锅的时候了…… 血肠 “血肠儿”不肥腻，又独具肉味，历来讨孩子们的欢喜。可是这物从宰猪到灌注，又动刀，又搅拌，我心里面就有点儿害怕，所以小时候就特别盼着我妈做另一样爱看爱吃的好东西，那是肺粒炸丸子。像肝花和心肺这样的下水，因为有着股子特别的味道，不加配伍地清做，一般人可消受不了，在老家整治这类东西，不说是讲究，那是家家祖上传下来的技艺。锅里大块儿的猪肉上了气儿，我妈就开始弄丸子了。吊在平房里的猪肺，冻的还不彻底，依着纹理先把它切片儿、剌段儿，倒了温水清洗一过，挤去血水后斩粒儿，然后噹噹碎剁至高粱米粒那么大小备用；去皮的山药儿，受冻的黄姜、大葱，也都顺着猪肺的路子削好，经过四五个月的窖储，藏躲在其中的清甜、辛辣格外地浓烈。将这些散碎的备料倾入盆中，攥了两只筷子照着一个方向，唰唰唰猛搅一通，直到白山药、黄姜末、绿葱叶和红肺粒整个混到一块儿；再取过两块新压豆腐，攥成碎末撒到盆里，并打上上冻前就从粮食堆里保鲜的四五枚鸡蛋，调上两匙盐面和椒粉，然后就是再攥着筷子照着一个方向，搅啊搅，搅啊搅，只搅得一盆的碎丁儿如面团般，在鸡蛋和豆腐的生发下，慢慢地黏在一起、膨胀如鼓。锅里的油开了，哗哗泛响，香气固是浓烈，但是却荤腥的过于丰厚，它的调和当然需要丸子。我妈不紧不慢地把盛了碎丁儿的盆端到锅边，右手三指轻盈地掠起一团向左掌轻扣，两手一合、反向轻滚，只是一个来回，便抟成一个鸡蛋般大小、圆溜光滑的丸子。左手照着油锅顺势下探，就在指尖快触到油面的瞬间，手掌倏地打开，抟好的丸子哗地一下滚入油中……炸好的肺粒丸子，黄中带褐，酥而不硬。吃上这一口，当是有口福，为啥呢？碎捏豆腐，炸后松蓬；鸡蛋青黄，包裹紧致；肺粒虽松软鼓弹，但过了油则硬挺酥脆。经了这么一剁、一拌、一炸，任是对下水再不得意的人，也忍不住吃上一颗肺粒炸丸子。小时会儿的冬天，山里没啥零食，尽管油炸的肺粒儿丸子还冻着呢，可我们总是会去平房里偷吃上几颗，不单是为了解饿，它更解馋…… 肺粒炸丸子 按理说，菜能盛到碗里，就能盛到盘里，可为啥还要分个“八碟”和“八碗”呢？照我看来，这里的分别当然不是量的大小，而是汤水儿的有无，自来带汤的菜当然得放到底儿深的碗里，浅底儿的碟子它装不了。大里的八样菜，道道都带汤水，那是小炒儿、糖蒸肉、炖肘子、熘排骨、宽粉红烧肉、白菜冻豆腐、豆芽焖公鸡、酸菜熬白肉。若照着主料和炖熬熘炒的一般做法儿看，这八大碗菜似乎没啥出奇的。不过中国这做菜的讲究，特别之处还就在用料的搭配、饪法的微别上。比如做小炒儿，用肉可得细挑，上好是前腿近颈两肩里的瘦肉，瘦里夹肥，质嫩而软；差点儿的瘦肉位在后腿接臀的内里；而一般称赏的精纯里脊，炒来干硬僵柴，不好入口。小炒儿时须使利刀，将肉剉成比韭叶还窄的细段儿，外切了经霜的微黄姜丝儿，以大勺的荤、酱二油和了粉淀爆炒，这样出锅的肉色泛金黄、松软柔嫩、油润香醇、瘦中含肥。再如以糖入肉的菜南北多有，沪杭本帮菜里的红烧肉浓油赤酱外的诀窍是加糖，川菜里的甜烧白则以掺了红糖的糯米和豆沙夹在肉片中间蒸就，我家老姑做糖蒸肉则不同，她先是以蜂蜜猪油烧了五花的肉皮，凉后再用刀薄切成片，其间匀抹蜂蜜，片片堆叠、连片盈碗，再用大火猛蒸，肉热渗油，蜜化成水，油蜜交融，肉浸其间，形整不散，皮肉滑润，口味肥甘，但不黏不腻，这在以咸酸为主的北地滋味中，别具韵致。再或是排骨，饮食江湖中做法儿颇多，粉蒸的，藕炖的，红烧的，糖醋的，蒜香的，酱卤的……说不尽，讲不清，不过老家做这东西却也能在这些个缭乱的做法之外生出新意，先以凉水烂煮，再以大刀斩段，后以葱姜油酱薯芡翻炒，这样整出的排骨外韧里嫩、香馥味足。 在这八大碗里不得不提的一样，是白菜冻豆腐。白菜豆腐这说法儿就像是个口头语，在讲饭蔬清简的时候用得多，可它在八大碗里就不太一样。菜要新摘，肉求鲜割，鱼刚离水，那在有些人的眼里看重的是个鲜；可醇酒陈酿，火腿腊腌，瓜条曝干，讲究的则是饱经岁月积淀下来的温厚。经霜的白菜，静静地码在后山的窖里，眼看快到一百天了，初时的生涩在温暖空气的沐浴中慢慢退去，菜叶也散发出幽幽的甘香，它迎来了最好的炖菜做馅的日子。与之搭配的卤水豆腐，是十冬腊月里老驴磨下的，在滴水成冰的屋外，只消半个时辰，新压的豆腐就冻得梆梆硬了，刚做的豆腐里含着微黄浆水，浆水受冷结冰胀大了，包裹着细小的豆腐颗粒，凑近看时，一粒豆腐、一团浆水，个个分隔，但又冰结在了一起，因着北风和白雪，豆腐真是换了一副模样。白菜连帮带叶剌得小指长宽，入新炼猪油和经冬的葱花、姜片猛炒，待油花菜汁隐隐渗出，便扯上一瓢凉水入锅，在菜叶随水翻卷的时会儿，添了色子块儿见方匀切的豆腐和碎擀的椒面，单等热气上涌撒了半匙儿盐粒，到汤汁肥白、菜叶滚涌就可停火上桌了。这菜是不同别家七碗的大素，入口流涎的更一个妙处，那是冻后的豆腐冰消后留下的密密匝匝的细孔，融在一处的浆水、菜汤与各色作料炖汁，饱吸在冻豆腐块儿的小孔中，吃起来软韧弹牙，汁肉丰厚，初生菜、豆那种猛烈的乡间野气，在农家的一藏、一冻、一合、一熬中，变得说不出的温和、熨贴、舒服，便是豆腐菜叶之外的汤余吧，也难免让意犹未尽的人在临撂下筷子的时候忍不住再吸溜上一口…… 八碟儿和八碗儿是约定了这么一个数儿，可在席面儿上却不总是没有变化。只要是在这“八八”的范围内，装在碟碗里儿的具体的菜可也有点子自由。盛夏的伏天儿，北地的黄瓜下来了，又青又嫩，把它切丝蒜拌了豆腐干条，爽口解暑；母鸡也更勤快，隔三差五地会下个蛋，韭摊鸡子、对剖咸蛋这一凉一热可讨人喜欢。入秋的时节也好，八月忙豆角长得真盛，炖了头年的咸五花正合适；小西沟阴坡里的萝卜有拳头大了，缨翠皮红肉白，用它熬了现压的大豆腐，那是融合了浅秋风韵的别一味鲜美。冬天呢，腊月里随着丸子一起油炸的豆泡，油黄鲜酥，可算是难得的素肉；十五里压了燎过的猪头肉，并着烂熟的猪爪儿，蘸了酱泡的蒜泥就烧锅，当会酒酣耳热。 吃这“八碟八碗”，一直以来的搭配是烧酒。朝鲜使者朴趾源来了趟北京，也顺道到热河给乾隆皇帝拜寿，这一路上除了饱览山水、交游墨客之外，这人还喝了不少酒。《粟斋笔谈》讲的是关内行程，这一行人吃了“饽饽两盘、羊肚羹一盆、熟鹅一盘、鸡蒸三首、蒸豚一首、时新果品两盘、临安酒三壶、蓟州酒二壶、鲤鱼一尾、白饭二锅、菜二盘，该价银十二两”，朴趾源酒喝不少，也没忘同人品评，“酒又数行，李生问：‘酒味较似贵邦？’余答：‘临安酒太淡，蓟州酒过香，似非本分清香。敝邦法酿都有。’田生问：‘亦有烧酒么？’答：‘有。’”里头的烧酒在关外不少见，其中“秋七月初十日丙戌 自入铺子里买吃一碗面、一觯烧酒、三个熟鸡卵、一个青瓜，计还了四十二文”，朴氏在热河与满人丽川交游，丽川得了“御赐黄封”“荔汁”，“因出一盏，和烧酒五六盏”款待朴氏，“余饮一盏，清香满口，甘洌无比”，另“初八日甲寅……似是桦榆沟也。至店即进食，而身倦神疲……于是以一清心丸易烧酒痛饮，酒味亦佳，饮辄醺醺，颓然抵枕矣”，“桦榆沟”这地儿离承德可是不远了。烧酒在当时的叫法儿还有“烧锅”一名，和珅纂的《钦定热河志》里就有个相关的地名叫“旧烧锅”，可见当时烧酒的流行了。烧锅这酒不一定多高贵，但是纯粮酿的味儿正，普通的老百姓得意它，边上的《朝阳县志》说“直鲁人之北来者，皆事耕种，不谙经营。朝境之初有商业，自晋人始。晋人悉知蒙族无贵贱，皆嗜酒。边塞所产高梁荍麦，价廉且多，俗传先有三泰号晋人烧锅，后有喇嘛庙”，捣鼓烧锅也不一定就是晋人，看山东的《莱阳县志》，“食以麦为美酒，以糯米酿者谓之银酒，黍米酿者谓之黄酒，高粱烧者谓之烧酒”，到热河地面儿的晋鲁人不少，他们带来烧酒的技艺那是自然的事儿。烧酒喝起来的讲究，用一个字说是“温”，特别是天寒地冻的山里，温酒就着猪肝、腱髈儿那可不只是个仪式，凉菜总要热食才对得住这肚腹。挺巧的是，来大清纳贡的那位朴趾源也记了这个事儿，“诸人俱兴勃勃，更命暖酒，重整蔬果。余曰：‘不必暖酒。’诸人曰：‘生酒攻肺，酒毒入齿。’”看来，两百多年前的人喝烧锅，比今儿的人讲究。 肝花儿 人说“八碟八碗”，有把它和古时“八簋”联系到一块儿的。《诗经·小雅·伐木》有“於粲洒扫，陈馈八簋”，照《仪礼》的理解，这八簋是祭祀宴享时的食物。“八簋”其事，一直在民间流传，民国九年崔象谷纂《临淄县志·礼俗志》载，“《易》云‘二簋可用享’，《诗》云‘每食四簋，陈馈八簋’，皆有限制。祭品以土产为贵，鸡、鱼、肉加时菜四件即可，多不过八，烧烤未免过分”。祭祀供品本来也是人弄的，当它走下神坛就成了宴饮之食，明嘉靖《雄乘·风土第三·俗尚》里就说，“成化弘治间，俗尚勤俭，民多殷富。男务耕读，女务桑蚕，服以木绵，屋蔽风雨，虽大族巨商，婚不论财，速客以八簋为上，酌以大斗，三行五行即止，是以民无游食，官多远久”。说起来有点儿文雅的“八簋”，到了后来便成了“八碟八碗”。《临淄县志》里讲，“前辈宴客，八人一席，菜用八碟八碗，适合乎中”；《阳原县志》的记载就更有意思了，它列出的“八碟八碗”非常细致，所谓“八碟”，八“碟为海米、海蜇、红菜、绿菜、盐肉、盐鱼、腌鸡子、酱羊肉”，八碗为“杂菜（粉条、鸡子条、肉条）、烧猪肉、煎羊肉、炖猪肘、炖萝萯或海带”、“酱豆付蒸肉、丸子、鸡子或鸡肉”，并配了“大米饭加点心两道”作为饭食。借碗碟多少来表达筵席层次这事儿受到了很多人关注，清人徐珂《清稗类钞》“宴会之筵席”就说，“计酒席食品之丰俭……更以碟碗之多寡别之，曰十六碟八大八小，曰十二碟六大六小，曰八碟四大四小……光、宣间之筵席，有不用小碗而以大碗、大盘参合用之者，曰十大件，曰八大件”。《万全县志》里也提了类似的事儿，“筵会如系席面，则以上全席为最敬。上全席者，为八小碗、四大碗、四大菜、三次腰饭、一次羹饭、二十压桌是也。俗又名‘八八’”。 老家这地儿满人不少，吃喝里上讲究的“八碟八碗”，颇有些旗人的特色。不说这和邻近的口里、关内明显地不同，便是往遥远的长白山深处比，这风俗却也非常接近，《瑷珲县志》这么说，“宴客无嘉膳，视家所有，猪鸡为上敬。婚礼宴客，殷富之家碗与碟数各十六，谓之‘四套’；次等之户八碗八碟，谓之‘八八席’”，话儿说得有点儿谦虚，在缺吃少喝的年代，“猪鸡为上敬”也不得了了。满人的“八碟八碗”总少不了各色的猪肉，这很容易让人想起当年的萨满或祭祖。照乾隆十二年颁布的《钦定满州祭神祭天典礼》和《啸亭杂录》《天咫偶闻》里的记载，须杀猪取肉敬献神灵与祖宗，血要灌肠儿，肉要熟煮，在那些简略的描述中，还不见油盐酱醋、煎炒烹炸的字眼儿，也许这些个调料和技艺，本来就不能施于祭祀的场面儿。康熙时人吴振臣《宁古塔纪略》上也这么写，“将猪肉、头足、肝肠收拾极净，大肠以血灌满，一锅煮熟，请亲友列炕上，炕上不用桌，铺设油单，一人一盘，自用小刀片食，不留余，不送人”。相似的还有那寿山、庆玉于光绪末写的《本家族祭礼祖上之礼节》，“将肉同下水一起下锅煮熟，煮熟时灌血……礼毕，将猪肉收入锅内，遂在屋地放一张桌子，拿切肉墩子两个，由两人片肉。先将下水和血各盘子切点，每桌一盘肉，肉多的多片，肉少的少吃”。比照着来看，传到今天的老家的八碟八碗，模模糊糊地还存着点儿这些讲究的影，不要说灌了肠的猪血，单是肝花儿、拆骨肉、腱髈儿种种，莫不是简单得不能再简单的熟煮冷食了。 很难说这“八碟八碗”没受过汉民的影响了。老家热河本是满蒙汉人杂处之地，乾隆间人朴趾源《热河日记》之《倾盖录》写道，“余从使者北出长城至热河，地本王庭所居，民杂胡虏，无可与语”，他贬称满蒙人为“胡虏”是有点儿小心思的，其《行在杂录》中说“我今称皇帝所在之处曰行在而录其事，然而不谓之上国者，何也？非中华也。我力屈而服，彼则大国也”，“皇明，吾上国也……何为上国？曰中华也，吾先王列朝之所受命也”。又《承德府志》“风土”载，“热河本无土著，率山东、山西迁移来者”，“口外隙地甚多，直隶、山东、山西人民出口耕种谋食者，岁以为常。今中外一家，口外仍系内陆”，“东自八沟，西至土城子一带，皆良田。直隶、山东无业贫民出口垦种者不啻亿万”。不同的人朝夕处在一块儿，就总免不了有个取长补短的时会儿。不远的山海关和这儿的情形像，《临榆县志》“风俗”就说，“临邑承边镇屯卫之旧，人情以激烈相高，平居习角抵之戏，清设县以后，余风犹有存焉。今则承平日久，满汉兵民合同而化，盖已彪然蔚起，有都人士之风矣”。类似的学习有点儿从上到下了，就如对这“八”字的钟情：一个军民的编制是要“八旗”；而避暑山庄须弥福寿之庙的妙高庄严殿，庑脊上腾跃的也是八条金龙；山庄周边明明有十二座礼佛的寺庙，可一定要分出普陀寺、普宁寺等八座来由理藩院管着；要说熬个八宝粥、吃个八件的馃子这类零零碎碎的小事儿，那可就更不少了。把敬神祭祖的猪肉弄成“八碟八碗”这么个数儿，估摸着走的也是满汉一家亲的故道儿。 作者简介：李云龙 男，1975年生于宽城县板城镇南沟村柳树底下村。南开大学汉语言文字学硕士，现任中国教育出版传媒股份有限公司办公室主管、副编审。主要研究方向为汉语语法史、语音史，语文课程与教材编写。 |
|
|
