|
人最早的信息输出，全在于他的名字。 狗也是这样，取名叫“欢欢”的浑身上下透着喜气，叫“皮皮”的不应该太守规矩，叫“儿子”的泛滥着主人的母爱和她无边的寂寥。 在不得不掌握微信这个工具的时候，我被迫给自己起了个名字“胡又笨”，一来印证自己的迟钝，二来表明糊涂和笨该是一种难以企及的境界。在把意思解释给别人之前，却常常遭到别人的满目同情。 苏洵的才学可以做帝王师，为自己的两个儿子起名便全然不在话下。对于长子，取名“轼”，希望他能像车厢前面扶手用的横木，发挥才情，产生关键的影响力；对于次子，取名“辙”，希望他能像车碾过的痕迹，淡泊平静，在祸福之间能安然无恙。我以为，这几乎泄露了父亲苏洵的两大嗜好— 赶车和占卜。 如果不是占卜，苏轼怎么会在日后那样的锋芒毕露，那样的颠沛坎坷，苏辙又怎么会在无论多么严苛的环境中都能独立生存，杜门自保呢？名字究竟为人类带来哪些复杂而丰厚的信息，享有名字的人最应该知道答案。 每个人都是自己人生小说的作者，苏辙也不例外，但因为有了那个名满天下的哥哥在先，他人生小说的精彩之处常常是被遮蔽和遗忘的。 我怀疑苏辙的童年乃至少年时代都是极暗淡的。哥哥的个性张扬，豪放不羁，家中访客都愿一睹哥哥风采，弟弟便常常落寞。在父亲和兄长的巨大阴影下求生长，是苏辙成年以前的主要命题。如果苏辙没有才华，那他的感受倒是简单极了，很幸运有这样一个兄长，或者很嫉妒。可是苏辙也依然才华横溢，只不过他的才华是内敛的，不愿外露的。他的才情被车轱辘碾得太深，毫无铅华可饰。 这里仍然存在着另外一种可能— 访客赞美哥哥的时候，苏辙倒像一个大度而又倍感欣慰的兄长，极其沉稳地为苏轼辨析着每一个评家的修养。 在苏辙更年幼的光景，便有胜过苏轼的情形。一日两少年游巫山，山上的老道听闻神童苏轼光临，便出了个异字同音对：“无山得似巫山好。”苏轼不假思索对出下联：“何叶能如荷叶圆？”老道已经连连称好，苏辙却认为下联对得还不甚工稳，苏轼问，你行？苏辙随即对出“何水能如河水清”，以“水”对“山”，老道认为好绝，苏轼却暗自讶异良久。 苏轼曾说：“子由(苏辙字)之文，词理粗确不如吾，而体气高妙，无所不及。”即便这样，苏辙在苏轼面前也从不希望逾越。 苏轼早年在刘巨门下读书，在学舍与同窗陈建用、杨尧咨、苏辙做大雨联句。陈建用曰“庭松偃盖如醉”，杨尧咨曰“夏雨心凉似秋”，苏轼对曰“有客高吟拥鼻”，最后苏辙对曰“无人共吃馒头”，众人皆倾倒。 才情这样东西到底很受用，情商低的把它写在脸上，最好和学识挂钩，情商高的却把它藏起来，敝帚自珍，偶尔拿出来也不是显摆，而是用最大的谦卑去赞美别人的才情。 向内而生的苏辙的人情世故看似比向外而生的苏轼高出一筹，在生活以及从政的道路上常常给予兄长以照顾和忠告。他做过副宰相，这是兄长无法企及的，既证明了他在仕途的能力，也佐证了某些君王的任人唯贤。 嘉佑六年，仁宗亲自选拔那些贤良方正，能直言极谏的人。苏辙年轻气盛，毫不避讳宫禁之事，写了一篇尖锐的文章抨击仁宗之弊：你年纪大了，失去了朝气，挥霍了青春，希望你先振作起来；你整日声色犬马，头脑是不能勤政的；你搞得“庆历新政”根本没什么干货。苏辙为了证明文章真实客观，不忘提示读者论据基本出自道听途说。 这便是皇帝需要找到的人，既敢于直言极谏又壮怀激烈，仁宗决定起用他。令人震惊的倒不是苏辙的气魄，而是仁宗的雅量和胸怀。 我曾经试探过我自己的胸怀，如果那也叫胸怀的话。我曾经挥就一篇雄文，并借助互联网的力量加以传播。结果被愤怒的网友教训了祖宗三代。我不是被他们用道理和事实击倒的，也不是被詈骂，而是他们气势汹汹的姿态，和一招击中你要害的下三路功夫。由此，我回绝了那家以聊天软件起家的网站的诚意邀约。 我不是仁宗，我不会武功。 更要紧的是，年青人不该丢掉自己的锐气和坚守。只是按照自己的意愿去作文，本来就是件畅快淋漓的事，本来是无求的。而仁宗的胸怀同时让苏辙认知了一个道理：不忘记自己最初的理想，方能收到最终的果实。饱读诗书也有可能壮志难酬，人生的际遇捉摸不定，能名上云霄的多半经历了足够坎坷的历程，你以勇气坚持你所坚持的，就能等到你的仁宗。 可惜，神宗不是仁宗。面对王安石变法的冒进，苏辙再次发声斥责皇帝，却遭到了无情的驱逐。“离别一何久，七度过中秋。去年东武今夕，明月不胜愁。岂意彭城山下，同泛清河古汴，船上载《凉州》。鼓吹弄清赏，鸿雁起汀洲。坐中客，翠羽帔，紫绮裘。素娥无赖西去，曾不为人留。今夜清尊对客，明夜孤帆水驿，依旧照离忧。但恐同王粲，相对永登楼。”(《水调歌头》) 我们兄弟已经有七个中秋不曾谋面了，去年你为我写下了“明月几时有，把酒问青天”，那时我也望着明月，愁绪万千。而今再次相逢，面对前路，不知是喜是忧，满满的都是负能量。亮月无情，宁西沉不肯为我们逗留。我们不要像“建安七子”的王粲那样流落天涯，登楼望故乡，归期终未卜啊！ 苏辙悲从中来，苏轼对面无语凝噎。那年登高眺望，见子由的乌帽随山坡的起伏而忽隐忽现。子由仕途的起升未必因我，但落贬多半因我，“我醉歌时君和，醉倒须君扶我”，子由却总像兄长那样照顾我，我能为子由付出的只能是虚名与唱和时的慰藉吧。 兄弟二人本该绝尘而去，却从未绝尘而去。 在蔡京对朝政的把持下，苏辙遭到了残酷的政治打压和文字迫害。一段颠沛生涯后，他写下“宇宙非不宽，闭门自为阻；心知尘外恶，且忍闲居苦”，开始了一段长达十二年的闭门生活，反思自己深陷党争漩涡的过往和入仕的初衷。先前他爱千叶牡丹，觉得那是真国色，后来他移来了柏树植于堂前，向慕柏树介僻、独立、质直的野性，和在严寒烈风中从不改色、始终自持的精神，无论是否有甘雨滋润。 而经由柏木车轮碾过的印迹，竟是如此冲和澹泊，深沉不露。 |
|
|
