李贺 一、 大唐王朝的宗室有点混乱。 除了李渊、李世民等等皇帝的后代们, 还有李渊的爷爷李虎的后代们, 甚至有功的将领也被赐姓为李,加入宗室籍, 比如唐末的沙陀将领李国昌、李克用父子。 然而,宗室如此的庞大,不是当官就是将军, 还没出过一位惊采绝艳的诗人。 直到790年, 一个瘦弱的婴儿出生在河南福昌县昌谷。 这个婴儿出生时瘦骨嶙峋, 他的父亲却很爱他,希望他能够健康长大。 “我要用最吉利的字为他取名”。他的父亲李晋肃想。 他给他的儿子取名叫李贺,字长吉。 李贺的远祖是高祖李渊的叔父李亮, 在宗室中属于八竿子打不着的那种, 传到李晋肃这一代时,早已世远名微,家道中落。 但是李贺却对他是李唐宗室这一身份特别的骄傲, 在他的诗中一再的提起:“唐诸王孙李长吉”, “宗孙不调为谁怜”,“为谒皇孙请曹植”。 皇族血统再高贵, 也不能为自己的家庭带来半毛钱。 因为穷困,早年的李晋肃外出谋生, 被聘为“边上从事”,到了四川任职, 直到老年才被调回中原,担任陕县令。 李贺的母亲郑氏带着一个女儿、俩个儿子在昌谷, 依旧过着贫寒的日子。 李贺后来描述自己少年时的贫困, “我在山上舍,一亩嵩硗田。 夜雨叫租吏,舂声暗交关”, “欲将千里别,特此易斗粟”。 多么凄惨,多么悲凉。 二、 寒门贵子,这个词放在李贺身上一点也不假。 虽然他长得“体形细瘦、通眉长爪”,但是极为聪明。 据说他读书能够过目不忘, 先生讲的课本,他下课后从来不用复习, 在7岁那年,他就学会了写诗这种高雅的艺术。 这么一个少年神童,想不惹人关注都不可能。 大文豪韩愈也听说了,他说: “不可能,这种人在古代也就算了,现在怎么会出现这样的神童”。 吃瓜群众不嫌事大,皇甫湜在旁边撺掇:“去看看不就知道啦”。 于是两人联袂到访,小李贺对自己很有信心, 知道他们的要求后,提笔就写了一首诗—— 李贺 《高轩过》 韩员外愈、皇甫侍御湜见过,因而命作。 华裾织翠青如葱,金环压辔摇玲珑。 马蹄隐耳声隆隆,入门下马气如虹。 云是东京才子,文章巨公。 二十八宿罗心胸,九精照耀贯当中。 殿前作赋声摩空,笔补造化天无功。 庞眉书客感秋蓬,谁知死草生华风。 我今垂翅附冥鸿,他日不羞蛇作龙。 整首诗一气呵成, 先是夸奖韩愈、皇甫湜来时的气派, 接着赞赏二人的文采和名声, 最后说自己的理想抱负, 没有一丝停顿。 韩愈和皇甫湜看过之后,大吃一惊, 连忙说“有这样的天才,大唐有望,文坛也后继有人啦,哈哈哈哈”。 三、 经常有明星的粉丝说:“你造他有多努力吗”。 如果以此为标准,那李贺真是要飞出天际了。 他年纪稍微大了一些,就下定决定了——“我要写诗”。 写诗可不是闷坐在屋子里苦思冥想, 好的句子就冒出来了, 写诗需要诗人对这个世界有所感悟, 才能书写到纸上。 为此李贺经常骑着一头小毛驴出门转悠, 看到狗打架,就写下来; 看到农夫劈柴锄地,也写下来; 日出日落、风雨雷电, 只要脑子里有所感悟,全部都写下来。 他把写下的零碎词句,放在随身携带的一个包里, 晚上回家之后, 连饭都顾不上吃就去整理白天的手稿, 十分的刻苦。 李商隐为其做的《小传》中说: “恒从小奚奴,骑巨驴,背一古锦囊,遇有所得,即书投囊中。 及暮归,太夫人使婢受囊出之,所见书多, 辄曰:是儿要当呕出心乃已耳”。 老太太说:“这孩子,是要把自己的心血全部呕来才罢休啊”。 这才是:你造他多努力吗?啊,你造吗? 百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水, 造就出的是一个名满京华的天才诗人。 四、 这几天,18岁这个梗很是热闹, 大家纷纷晒出自己18岁的照片。 如果唐朝有朋友圈, 李贺晒出的一定是自己和大V韩愈的自拍。 韩愈是当时文坛的巨匠, 能当官、能写诗、能作文, 这些都不够,还搞“古文运动”, 要在千百年后也留下自己的名字。 他帮别人写一篇软文,开价就是几十万, 比现在的大号不知高到哪里去了。 面对这样一个曾经对自己恨欣赏大V, 李贺特别希望得到他的提携。 欣赏是欣赏,与提携压根不是一码事, 怎么办呢? 李贺想到了一个主意, 要想打动他,就要拿出自己最优秀的作品, 就像十年前一样,虎躯一震,让他激灵一抖。 他选定了自己的代表作—— 《雁门太守行》 黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开。 角声满天秋色里,塞上燕脂凝夜紫。 半卷红旗临易水,霜重鼓寒声不起。 报君黄金台上意,提携玉龙为君死! 果不其然,再大的V也经不起这样的虎躯, 韩愈只能败在小李贺的西装裤下。 在韩愈的推荐下,李贺的人气大涨,也成了大V。 五、 再那个年代,粉丝多对于考进士是有帮助的, 这也是李贺的目的所在。 在唐朝,想做官有三条路:恩荫、科举、从军, 这三条路都需要一个重要条件——家庭出身。 你要是出身于贵族世家、门阀大族, 那什么都不成问题。 可你要是出身在小门小户之家, 不好意思,走好吧您呐。 李贺虽说也是个宗室, 可毕竟已经在八竿子以外了, 得到了韩愈的推荐, 就可以试着走科举之路了, 因为那时的科举不封名字, 韩愈打个招呼,录取不是问题。 何况以他的才华,那还不是小菜一碟, 可偏偏这个时候他的父亲去世了, 按礼制,他必须回家老老实实的守孝三年。 命运第一次玩弄了李贺, 他眼看着他的朋友们都考上了进士, 而自己只能在乡野间孤守。 韩愈并没有忘记他,时不常的就来信勉励他, 不就是三年嘛,咬咬牙就过去了。 810年,李贺重出江湖。 这年初冬, 他参加了房式主持、韩愈参与组织的河南府试, 他写下了《河南府试十二月乐词并闰月》, “七十二候回环推,天官玉管灰剩飞。 今岁何长来岁迟,王母移桃献天子”。 毫无疑问的,李贺一举拿下乡贡秀才, 他意气奋发的前往长安,准备来年初春的进士科。 有人说:当你最开心的时候,悲伤也准备来临。 李贺才气过人、踌躇满志, 他并没有注意到背后的阴谋: 他的竞争者们要想办法黑掉他。 他们大费周折,终于找到了李贺的黑历史: 李贺的父亲名叫李晋肃, “晋肃”与“进士”谐音,他来长安考进士, 是对他父亲的大不敬。 你觉得,这是理由吗? 在那万恶的封建王朝,这确实是理由。 这样一来, 李贺的科举梦断,前途就被判了死刑。 梦想着一举中第,重振家门的李贺, 这个时候就死了。 李贺死了,韩愈怒了。 他写了一篇名叫《讳辨》的犀利文章, “父亲的名字叫晋肃,儿子就不能考进士; 如果父亲的名字叫仁,那儿子就不做人了吗“? 批判的武器并不能代替武器的批判。 六、 李贺意气奋发的从昌谷走向长安, 落寞的从长安回到昌谷。 他的心情,我不得而知, 但从离开长安时做的一首诗,可一窥究竟—— 《出城》 雪下桂花稀,啼乌被弹归。 关水乘驴影,秦风帽带垂。 入乡诚可重,无印自堪悲。 卿卿忍相问,镜中双泪姿。 二十年梦碎,此生还有什么希望? 此后的日子, 他几次出门奔前程,几次无功而返。 看着日渐衰败的家门, 出嫁的姐姐、外出谋生的弟弟, 家中只剩下自己和老母亲相依为命。 “衰兰送客咸阳道,天若有情天亦老”。 “秋坟鬼唱鲍家诗,恨血千年土中碧”。 大概是欣赏他的才华,或者因为韩愈的推荐, 他得到了一个从九品的官职——”奉礼郎“, 这是小的不能再小的官了。 但他还是认真的去干了,尽自己最大的努力, 认认真真的干了三年, 最终因为升迁无望而难以为继。 再一次回来了,昌谷,落寞的回来。 他还是不甘于沉沦, 在26岁那年,他做了最后一次努力。 他取道洛阳、经河阳、入太平、过高平, 终于到达了潞州, 在张彻的举荐下, 担任了昭义军节度使郗士美的幕僚, 他们”吟诗一夜东方白“,准备大展拳脚。 河朔三镇骄横跋扈, 七十年了都没能讨平,郗士美能奈何? 只得灰溜溜的返回长安,张彻也跑了, 李贺走投无路, 只得强撑着并不强壮的身体,返回昌谷老家, 他还想再接着奋斗,可惜没有时间了。 “飞光飞光,劝尔一杯酒。 吾不识青天高、黄地厚, 唯见月寒日暖,来煎人寿”。 梦想的破碎、前途的渺茫,现实的打击, 无不在吞噬着他的健康。 多年的抑郁,他终于熬不住了。 七、 有人说,李贺的诗都是写鬼怪的,渗人的很。 他说对了一半,李贺以鬼怪、生死、寒坟入诗, 用词阴冷,写的却是自己的一颗红心, 看上去是怨、是恨,怨和恨里透着的却是忠和爱。 他写道:皇帝你别瞎折腾了,哪有什么神仙,吃金丹有个卵用—— ”金盘玉露自淋漓,元气茫茫收不得“。 他写道:秦王是真正的大英雄,平定了天下,我们要向他学习—— ”秦王骑虎游八极,剑光照空天自碧。 羲和敲日玻璃声,劫灰飞尽古今平“。 他又说:老百姓苦啊,被酷吏欺负的只能抱头痛苦—— ”泰山之下,妇人哭声。 官家有程,吏不敢听。” 看到贵族们奢华无度,却不愿拿钱出来资助国家,他还是写诗: 富贵震天下又怎么样,到头来还不是一柸黄土—— ”三皇后,七贵人,五十校尉二将军。 当时飞去逐彩云,化作今日京华春“。 李贺只活了27岁,却留给了这个世界一千年。 他在猛人辈出的唐朝, 走出了自己的路,开创了”长吉体“诗, 为后世的李商隐、温庭筠、文天祥乃至汤显祖、曹雪芹开辟了一条新的道路。 他用冷僻的字眼写出晦涩的诗文, 把不屈的抱负、倔强的灵魂,留给了这个世界, 特意把最直白、最阳光的情怀留给了自己: “大漠沙如雪, 燕山月似钩。 何当金络脑, 快走踏清秋”。 |
|