现代人不读书，又喜欢显摆比阅读数量。所以动不动有朋友追问：有没有哪个牛人能把二十四史读完甚至读过很多遍？
所谓二十四史，是对过去中国皇家钦定的“正史”的简称。从汉代《史记》清初修纂的《明史》共24部，基本总括了中国古代各朝。时间线索上上起历史传说中的黄帝（约前2550年），直到明代崇祯17年为止（1644年）。论字数据统计约有4700万字。
要读完这几排书是个浩大的工程。现在一般大点的市级新华书店都会有出售，基本都是摆列为大型书柜满满一柜子有如一堵厚重墙。
像我本人，已是直奔中年之纪，犹念念记得初次邂逅这座纸张所垒的历史圣殿的情景。那时还在读初中，在福建龙岩新华书店，这批书籍静静伫立在落地玻璃左侧，绿皮竖立，中华书局版，琳琅夺目，摄人心魄。每逢周末骑着自行车进城，都如蜂蝶误入乱花丛中，书眼相对，摩挲再三，恋恋不舍。想那时，午后的阳光斜射而来，岁月辉光，人书俱老，真有“金粉金沙深埋的宁静，外面风雨琳琅，满山遍野都是今天”的感觉。
还记得总价要2000元左右，惊为天价，也非常羡慕，甚至行之于梦寐，总幻想着自己快点长大成人，有能力搬回书房享受坐拥书城之乐。可叹及壮，饥驱四方，至今还是奢想，而儿时的痴念也早已在生活的尘土堆积下渐渐漫漶不清。
首先，在古代，能做到这个地步而且有条件读完所有正史的，屈指可数
话说回来，四千万字什么概念？差不多就是“书山学海”。有好事者统计过，假定一个人每日读1万字，一年读365万字，他需要读将近11年才能读完1遍。所以，从现有的材料来看，历史上能做到这个地步而且有条件完成这个目标的，其实不多。 主要原因是什么呢？
一，因为二十四史出全较晚，《明史》已是清初。这样按照题目，已经排除了古人十之八九。
二，清以来又盛行专业主义，不是那个专业的多不会去读。 像清人乾嘉朴学的真正开山戴震大师，读书之多之强悍当世少匹，不但“十三经”本文全能背诵，且“注”也能背涌，只有“疏”不完全记得，但尽管如此，有些正史，比如《明史》，他就读的不多。
三，过去人“读”的概念和我们不一样。人家所谓读必是细读，所以来自《后汉书》的著名故事：“汉书始出多未能通者. 同郡马融,伏于阁下”，意思是当时首席学问家、汉学大师马融都不敢说能读懂《汉书》。 他们所谓的“读”，是一个字一个字抠出弄清楚。
四，旧时没有图书馆，想读没有条件。所以清代大学者章学诚的好友汪辉祖到了40岁，才有能力买得起一部史书拿来读。而汪辉祖好歹也是士绅地主。所以，古人要读书，真是不易。郁达夫《自况》诗中所谓“绝交流俗因耽懒，出卖文章为买书”，于他是风流自赏的自嘲，在古人确实是真实境况。比如清代大师焦循，为买《通志堂经解》这部书（现定价3000元人民币左右，也就是苹果的三分之一价格），不仅卖掉良田数十亩，还变卖了妻子的金簪，才换的回家研读。真是悲惨。
也所以明人沈佳的那段话很经典，也代表着过去一般人意见和行为：“向有十七史，今又增五史矣。设复如宋人制科出题兼十七史，不亦难乎？记诵繁多，足为心累，亦目力鲜及。吾人史学，大抵《通鉴纲目》与《文献通考》两书足矣。”（《明儒言行录·原序》）
其次，真正读完一遍甚至多遍的，确实不乏其人。主要集中在清代康乾已降大学者中。
读完所有正史的，按我眼目所及，明代以前文献中不见有人说明、表彰或揄扬。只是迟至17、18世纪，整套的正史读完的，开始陆续出现，并且主要集中在江浙地区。因为当地的书籍刻印、流通、藏书家、藏书楼是全国最为突出的，读书人多，也有了条件完成这种高负荷、高难度、高水准的读书工程。
在过去，黄宗羲是读完明史前21史的。因为他的父黄尊素，在受到迫害致死前，留下遗言，叮嘱他要博通经史,“不可不通知史”，于是青少年时代的黄宗羲，秉承父训，坚持了两年，从天色初起（可能是凌晨4点左右）到鸡鸣（应该是6点半左右），“自明十三朝实录,上溯二十一史,每日丹铅一本”，每天不辍，终成其志，是经典案例。
顾炎武从著述看，应该是读完无误，甚至可能会背诵。他受祖父影响，非常小的时候就开始陆续读《资治通鉴》、《史记》等史书，而后几十年，为了写成历史地理著作《天下郡国利病书》，完成“经世致用”的宏愿，更是通读历代历史典籍。因为四处奔波，集书不易，不仅是读，而且是背诵。
随后的万斯同、王鸣盛、钱大昕、赵翼等，从著作、文章记载和当时人转述来看，显然认真读完，因为他们写出了精深的读书笔记，都是证据。
再次，真正条件完全具备可以通读所谓二十四史的，又多出现在民国。
可考的，是吕思勉、顾颉刚、钱穆、范文澜、张舜徽诸人读过。为什么如此劳心劳力，为写通史故。 这些零星记载在他们的文章著作中有或明或隐的提到过。比如张舜徽先生的言论：
“少年时期，读古文辞，喜诵长篇气盛之文，手抄熟读，不知费了多少心力。稍长，又喜览大部头书，从无畏难退缩之意，想起十九岁时读《资治通鉴》，日尽一卷，有时也可二卷，经过七个月的时间，将二百九十四卷的大书，读完了，并且还写了简明的札记。后来年龄稍大，又发愿通读《二十四史》，不畏艰难，不避寒暑，坚持不懈地认真去读。从《史记》到《隋书》，都用朱笔圈点，读的很仔细；从新旧《唐书》到《明史》，也点阅了一遍。整整花了十年时间，终于读完了这部三千二百五十九卷的大书。”（《自强不息，壮心未已——略谈我在长期治学过程中的几点体会》）（注：此条材料为好友胡洋洋特惠指出，特此铭谢）
而鸿儒博学如陈寅恪、钱钟书、饶宗颐、余英时、许倬云诸大师，他们的大部分作品我多曾草草翻看过，他们是否读完所有正史，因无直接证据，也不好遽下断言。而这种论定之踌躇，也正反映读完二十四史之繁难，实非常人之事。
这些大师，作为现代史学家，读史路径和用心已经和乾嘉时代前辈略有区别，不是单纯的就史论史，或考古证史，而是殊途同归的通过对历代史籍的省察与讨论，来申述继古开新的价值理想，并用这种价值理念来期许我们当下这个社会，探索中华民族、中国文化的出路。
此乃诸先生读史苦心孤诣之所在，也是他们至今寂寞不易为人所理解的地方。名山事业，百代之师；海上心情，千古昭然，是否读完二十四史，已是末事。
最后，论数量，包括清史稿在内所谓25史“读”完的，可能是当代人居多。
到了当代，自称读完二十四史的，网上比比皆是，清点人数，大概都可以去填海造地了。反正现代社会，不传谣，不反裆，过过嘴瘾是公民权利。
像写出《明朝那些事儿》的当年明月，就曾经言之凿凿的宣称，“从《二十四史》、《资治通鉴》到《明实录》、《清实录》，总共读过6000多万字的历史典籍”，至于真假虚实，和他不熟，不加评价。
只是，更为显见的一个事实：对于一般人而言，假设只是粗粗“读”完一遍，贪多务得，细大不捐，左耳进右耳出，除了可以在小女生面前吹吹牛作为标榜之资外，到底有什么意义呢？
诸如此类的，绝非有些人谩夸的“民间多高手”，更准确的说法应该是“民间多妄人”。真能沉潜其间，转智成识的“扫地僧”，凤毛麟角，百年难遇，比如躲在乡下一生也读了史书半生的王夫之，完全是三百年独孤求败。
结论
往者已矣，来者不可知。二十四史到底有几人读过，渐渐已不重要。
更为重要的，是现在的人们，应当记得，书架上那一排排挺立的倔强的灵魂，还在这般无聊至死的时代，默默护卫着中华的文化命脉。
如有机会，更应该去聆听，这些来自远古的深沉回响。这才是我们今天谈论这个话题的目的所在。
感谢阅读。来者都是客，文字可结缘，更多时事评论、文史闲聊，敢请关注敝号、点赞或留言指教。谢谢！
