古代中国人物画真的落后于西方了吗？

比较东西方的绘画你可以看到，中国画的人物大多是线条勾勒、灵动飘逸，但是面目呆板、千人一面，看多了就是二维的平面（图一，明，崔子忠，云中玉女图，局部）。

西方油画就不同，人物表情丰富，十分写实，立体感强，还颇具戏剧张力。同时代的中西画作相比较（图2，西班牙1656年，委拉施凯兹，宫娥，局部），西方油画明显技艺上高明不少。

中国从象形文字开始就有了美术的萌芽，为什么历经数千年技艺的探索，在写实方面反而与西方美术的差距越来越大？归纳一下，原因可能有以下三点：

1.从创作内容上看，国画本来就不注重写实，更重写意。

国画注重思想表达，强调人的体验感受，突出画面意境，而思想也好、感受也罢、还有意境这些都是虚无而难以描绘的，于是在追求内容形似的基础上，画得抽象一点，反而更准确、有味道。比如云中玉女图描绘一位仙女站在层叠翻卷的云雾之上，凝视人间沧桑，全图惜墨如金，除头发着焦墨之外，其余皆以线条勾勒，淡墨晕染，凸显仙气飘飘、远离尘世的意境。

而西方美术重观察、重写实、重细节，在解刨学方面也有深厚的研究，对人物画于是有更准确、更精深的造诣。比如《宫娥》画中的镜子上有男女二人，正是西班牙国王夫妇，我们看到的图像视角，正是国王去观察房间的视角，这个角度极为新颖，和观画者的角度不谋而合，让我们有着强烈的参与感。画的左面有巨大的花架，也反映了场景的真实性。

中国起初其实是有深研人物画的，并在三维透视方面有了进步，比如东晋时期顾恺之的《烈女传图卷》（图三），后面的朝代许多画作也有继承与发展，比如五代时期顾闳中的《韩熙载夜宴图》（图四）。

2.从创作者来说，中国从宋开始兴起文人画，作者通常诗书画兼修。

中国的文字从象形字开始，它本身就是一种图画，所以我们写字与画画都用同一种工具——毛笔。我们欣赏书法时，需要体会那线条里的轻重缓急，需要体会笔锋的起承转合，这其实就是体会书法里的画意与旋律美。宋开始的文人画就深刻体现了“书画同源”的理念，它将书法与画法、诗意与画意相融合，创作了世界上独特的审美形式。

但同时，诗文的创作、书法的精进、画技的淬炼，每一项都需要耗费大量时间与精力。相较之下，西方绘画者更加术业有专攻，于是中国画家明显在时间精力的分配与人物技法上，落后于讲究实证精神的西方画家。

上面玉女图就有崔子忠自己的题诗：“杜远山下鲜桃花，一万里路蒸红霞。昨宵王母云中过，逢驻七香金凤车。”落款还有一个白文方印“子忠之印”。

3.从创作工具上看，中国的作画工具是毛笔。

毛笔的头尖而圆润，灵活多变、擅长线条描绘，线条的优势是具有表现力，使画面充满动感。因为毛笔的特质，中国在汉代之后的绘画，都偏重线条发展，对色彩的重视不够。线条的劣势是难以产生足够立体感，无法将人物面部特征表现出来。而西方的油画笔，头是平的，更擅长色块，它通过不同颜色、不同深度色块的堆积，能够更好反映出人物面部明暗变化，产生凹凸立体感。

其实不单单是中国人物画与西方绘画迥异，更多的中国山水画也是如此，国画不能说是落后于西方绘画，仅仅是着重点不同。而且自照相机发明之后，写实变得不再那么重要，于是从印象主义开始，西方绘画也开始追求写意。从这个角度看，中国人反而领先西方一大步。

参考书目：

《写给大家的中国美术史》蒋勋

《写给大家的西方美术史》蒋勋