|
有人戏称他为最伟大的二流小说家，因为他的作品中规中矩地继承了现实主义传统，而不是像普鲁斯特、卡夫卡、乔伊斯一样开创现代主义先河。 有的作家对文学阅读持疏远态度，如阿城、汪曾祺，但毛姆从不菲薄文学阅读，以至于有评论说：
毛姆的读书方法很有特点、很有趣，也很值得借鉴，在他的读书随笔集《阅读是一座随身携带的避难所》中有精彩介绍： 一 在享受中读书。 毛姆认为阅读首先应当是享受的，他说：
这种愉悦不是肤浅或者满足感官，而是因为各个时代的智者都已发现，获取知识的快乐是最让人满意的，也是最为持久的。 对于阅读的功能，毛姆也不忘给出实用性评价，这点应该为很多读书人认同，他说： 在度过了生命的黄金年华之后，你会发现你能欣然参与的活动已为数不多。除了象棋、填字游戏，几乎没有一种你一个人就能玩起来的游戏。但是阅读就不一样了，它丝毫不会让你有这种困扰。没有哪一项活动可以像读书一样能随时开始，随便读多久。 对于阅读的乐趣，毛姆乐意给出最高的褒奖之语，他这样说：
二 深入读、系统读。 对于一个骨灰级的读书人和一名专业作家来说，仅仅从享受乐趣的角度读书显然是不够的，毛姆虽然提倡大家以愉悦的方式读书，但他自己却从来不惮于啃读一些大部头、一些艰深之作。 凡是认为重要的作品，他都反复、仔细阅读，一个字都不肯错过，例如《傲慢与偏见》《包法利夫人》。 普鲁斯特的《追忆似水年华》，被视为最艰深文学巨著，但毛姆却能不漏一字、饶有兴味地读之再三，他说： 我宁愿被普鲁斯特的作品无聊死，也不要在其他作家的作品中去找阅读的乐子。 据他自己说，对这部作品，他读过三遍以后，开始发现有些部分并没有很高的阅读价值。 而对于自己喜欢或者地位比较重要、有重大研究价值的作家，他不是仅仅读代表作品，而是广泛搜集，尽可能通读一个人的所有作品，例如巴尔扎克、奥斯汀。 同时，他不仅读作家的作品，也大量阅读作家传记、回忆录等资料，从中分析作品与作家性格、人生经历背后的联系。 这种精深的读书方式，使他对一众文学前辈能够有深入理解，在他的随笔中，对狄更斯、司汤达、托尔斯泰等文坛大师，往往只言片语，就刻画得栩栩如生。 三 同时阅读多本书。 这是被许多名家屡试不爽的读书技巧。 毛姆喜欢同时阅读四到五本书，而不是读完一本书才读另一本书。 因为每天不同时刻，人的情绪、状态都会有很大差别。早上读一些较为深刻的书籍，而到了下午，读一些可以让人放松的作品，晚上，在床头读一些可以随手翻阅的作品，无疑是一种很好的读书调节方式。 四 跳读与选读。 毛姆说： 如果聪明的读者能学会跳读的技能，他便总是能在阅读中获得最大的乐趣。一个明智的人不会把读小说当作一项任务，而是把它作为一种消遣。 毛姆认为：尽管跳跃式阅读可能是个不好的习惯，却是读者不得不学会的一项技能。 特别对于长篇小说来说，没有伟大到完美的长篇小说。因此，对于小说中无关主题、流于说教、空泛议论、横生枝节的部分，毛姆建议大家可以跳开不读，这样能够节省很大的阅读精力。 五 对于小说的精彩论述。 毛姆的文字中，总能找出很多的格言警句，小说如此，随笔同样。例如它对小说的论述，时有珠玑之语，如： 小说的目的不是指引，而是愉悦。 一部好小说主题要能够引起读者广泛的兴趣。 小说家不是故事员，但小说要有故事。 故事是小说家为了抓住读者的兴趣而扔出的一根救生绳索。 如果山鲁佐德不讲述哪些神奇的故事，只知道一味地刻画人物，她早就被砍掉脑袋了。 若认为一本多数人都想阅读并蜂拥购买的书必定比不上一本无人问津的书，实在是毫无道理。 一本畅销书可能构思极糟，写得也差劲、平庸、造作、滥情并且不合情理，但它一定有某种东西能够吸引大众。如果批评家能够指出那特殊的东西是什么倒有些用处，那才是批评家能够给予我们的教益。 |
|
|
