分享

乡愁,是最深刻的记忆

 经典小诗 2018-08-13

『读书、喝茶、沙龙、小住,繁华静处遇知音』



2018 

鹿过人物专访 第二季

第1期




阮义忠先生来慢书房分享,在书舍录制视频,聊乡愁。非常喜欢听他说话,满满的故事与情怀,让人时常回味。他说,人的记忆能力有限,照片让人记下更多事。成长就是一次离根越来越远的生长,最后叶子落地,又离根最近,乡愁,就是最深刻的记忆。这一期视频,我看了几遍,总有不同的感动,也期待大家的共鸣。



义忠,1950年生于台湾宜兰县。摄影家、摄影评论家,阮义忠摄影人文奖创始人。


1972年于英文《汉声ECHO》杂志社工作,开始拍照。四十年来先后出版《人与土地》、《失落的优雅》、《正方形的乡愁》等十本摄影集,并于世界多国个展。论著《二十位人性见证者:当代摄影大师》、《摄影美学七问》被视为华人世界摄影启蒙书。创办的《摄影家》杂志被誉为最具人文精神的摄影刊物之一。


在不断变化的时代,阮义忠着意寻找不变的价值,跋涉与旧日的乡土、温淡的老镇,记录下遇见的每一张淳朴面孔。80张照片及其背后文字,投递给我们那些已散落无踪的乡愁;成年对童真的乡愁;游子对家园的乡愁,车水马龙的都市对田野农耕的乡愁。黑白的正方形影像,隐藏着深沉的情怀。


正方形的乡愁

文、摄影 | 阮义忠


1


当时,我的午、晚餐多半在龙山寺附近的小吃摊解决,每次路过华西街,都会看到这位总是低头干活、从不出声的师傅。凳子是他的刻印台,座位是躺椅,累了往后一仰就可休息。画像则是把顾客交付的小照片拿回家,夜里加工,用炭笔画成一大幅。挂在柱子上的日本女明星与清末民初妇人肖像就是手艺证明。


傍晚收摊时,画像与刻印工具箱放进柜里,连同躺椅、板凳一起用加锁的铁链拴在柱子上。



2


那天来到南澳正逢下雨,相机最怕淋雨,我跟学生没备雨具,大部分时间只好躲在屋檐下聊天。原以为会无功而返,却见雨中有两个小男孩朝我们走过来。其中一个戴着大鼻子眼镜装老头,鼻子下还有一撮翘胡须,好像这样就能提早长大。


“帮我们拍张照吧?”听我这么说,撑伞的男孩强忍笑意,假老头却从雨伞下面跨出来,好像知道我想拍的就是他,不但站得笔直,还微微皱着眉,仿佛心目中的大人就是这种表情。


事隔二十多年,这个小男孩早也步入中年。当大人的滋味,不知是否跟他期望的一样?



3


笔下人物个个五官清晰、栩栩如生,他自己却背对着镜头,看不清脸。



4


唧唧吭吭的辗轨声越来越急促,车身的摇晃跟着节奏加剧。



5


见我迟迟不按快门,又将双手扶在椅把上。每个动作都反映了她的细腻心思,也显示出她想展现自己最好的形象。



6


老妇的背影仿佛映出了一个时代的乡愁,而那一格格废弃的框架竟像纪念碑,永恒悼念着逝去的美好时光。



7


铃声响起,我赶紧上车,母子俩还在那儿站着、望着,身影愈来愈小……



8


每回晨走都会看见渡船,船身虽已从手钉木材改为一体成形的塑料,但仍然得靠船夫的双手摇浆。



9


骑脚踏车就如御风般自由,翻滚的不只是车轮,连心也飞驰了。



10


山、水、大地因缘合和,人们依着这样的环境生活,成为与天地融合之人。



11


身材略显臃肿的庄坤田,在后台上妆时,一分一寸地描出女性的妩媚,动作、嗓门也跟着文静起来。



12


童年时,听到街上传来的拨浪鼓声,就知道货郎来了。



13


我站在尾桥眺望溪谷景色,只见一位茶农扛着一大摞茶叶簸箩缓慢地走过。



14


愈是努力要让他们放松,他们的表情就愈凝重,毫无妥协的意思。在按快门的那一刻,连我自己都觉得好勉强。



15


在台南县西港作醮随王爷神舆绕境的进香队伍中,这个含着奶嘴、于树荫伞下香甜入睡的幼儿,应该是年龄最小的成员了。


    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多