新民晚报2018-09-06核心提示：不带功利的读书，是最幸福的，也最值得回味。所谓“功利”，就是读书的指向性过于明确，譬如为了考试、为了升学、为了生计、为了职场拼搏等等。黄源深 不带功利的读书，是最幸福的，也最值得回味。所谓“功利”，就是读书的指向性过于明确，譬如为了考试、为了升学、为了生计、为了职场拼搏等等。现如今，读书带功利的时候太多，不免消减了读书本该有的乐趣，甚至让读书成了一种负担，不得已才为之。应当说，这是读书人的不幸。 回想起来，我最幸福的读书时光是上初中的年代。那时不过粗通语文，但已经能够阅读一般小说了。儿时的农村，书很少，逮到什么读什么，没有选择的余地。我第一本拿起来读的，好像是《薛仁贵征东》。卷首的“七言小诗”，以托梦形式出现在书中，吸引了我。当事人试图索解诗的含义，找到那个“保主跨海去征东”的人。我也紧跟着这个思路读下去，着了迷。再往后，薛仁贵带兵出征，情节愈发精彩。顺便说一句，此类小说的作者，多半掌握一个诀窍，也就是让主人公过关斩将之后，忽然遇阻：或是意外陷入重围，难以摆脱；或是对方阵中忽现一员猛将，势不可当；或者突遭天灾，将士身受重创。形势顿时紧张起来，读书的人便也跟着紧张了起来，心为主人公安危所系，不看下去，不揭出谜底决不罢休。可是谁知道，偏偏就在这个时候，父亲来催我下地干活去了。我很懊丧，却又无可奈何，只好一边故意磨蹭着，一边抓紧往下看，直到实在挨不过去了，才很不情愿地合上书。 在地里，我依然惦记着生死未卜的薛仁贵，赢了还是输了？安然无恙，还是在劫难逃？禁不住手握锄头发起呆来，不时招来父亲的呵斥。我巴望着天快点黑下来，可以马上回家，早些知道主人公的命运，免得心里一直惴惴不安。 夜晚，饭碗一放下，便赶紧捧起书来看。那年月村里没有电灯，也买不起煤油，照明用的是竹片。村民们就地取材，砍下毛竹，劈成薄薄的竹片，浸在水塘里，半年后取出，放在太阳下暴晒，干透了当灯来点。竹片点燃后，怎么放置是一个问题，总不能用手拿着。一来不方便；二来高度不够，受光范围太小。农人们很有智慧，找来一块长方形小木板，巴掌大小，四五厘米厚，两侧各锯一个凹槽。木板竖着固定在横梁上，点燃了的两根竹片分别嵌在凹槽里，高高悬着，足以满足一个房间照明的需要。但对读书人来说，那点亮度还是不够的，只好左手拿竹片，右手翻书本了。在外人看来，那实在累人。但我们从小就这样，好歹也习惯了。不过常常因为太专心，突然间感到一阵刺心的疼痛时，才发觉竹片烧到手指了。 那时的读书最快乐，不是谁要我读，是我自己想读。没有要求，没有负担，没有压力，没有纷扰，没有外界的干预，更不是家长逼着要读，自己爱读什么就读什么。喜欢读，就读下去；不喜欢，便不读。读书纯粹为了自娱，与主人公同喜、同乐、同愁，年轻的心越出了祖祖辈辈安居乐业的小村子，进入一个无比生动、无比丰富的世界。因为读书，心有多大，世界就有多大。青春年少，陶醉在书本里，忘掉了生活中一切令人不快的事情。说实在，那是最幸福的读书时光。 读书的快乐，还在于能把这种快乐传递给别人，让他们同你一起分享。记得读高中时在校住宿，一个大房间，能睡十来个人，很是热闹。每天，从晚自修结束到熄灯就寝，中间有半个小时作梳洗准备。室友们知道我看的书多，又长于表达，便央求我讲故事给他们听，并且很主动、很乐意地替我把洗脚水打好，让我安心“说书”。而我呢，也有一种“一吐为快”的冲动和愉悦，很享受讲述我读过的故事，一个接着一个，整整三年，几乎从未间断。有时熄了灯还刹不住，压低嗓子继续“战斗”，引来了打着手电查夜的辅导员，因此没少挨批；黑暗中，常常人聚了散，散了聚，惹得杀回马枪的老师气得直跺脚。那时候说过的大多为传奇一类书，如：《薛仁贵征东》、《薛丁山征西》、《薛刚反唐》、《罗通扫北》、《五虎平南》、《五虎平西》、《狄青》、《说岳传》、《济公传》、《杨家将》、《再生缘》、《隋唐演义》等，当然也有一些诸如《三国演义》、《水浒传》、《西游记》这类古典名著。那年月读过的书，虽然大都“不入流”，但应了“开卷有益”的古训，为我打下了语言表达的基础，使我终身受益。当时，还因为年纪轻，记性好，书中的情节，甚至一些细节，也都能一字不漏地传达给忠实的听众。于是，读书给自己带来的快乐也达到了极致。 |
|
|
