|
1 我用墨水瓶做了个小煤油灯。找来一截小铁管子，穿在一片圆形的铁皮中，让圆铁皮在墨水瓶的口子上顶着，再将一根截断的八根涛棉线带子穿进铁管子，这样棉线带子就从墨水瓶里吸上煤油，火柴一点，小油灯就亮了。上世纪七十年代，我在三合中学念初一时，还没有用上电灯。一到上晚自习，学校的铃铛就被老工友付伯“当当，当当”地敲响。同学们就从几乎看不清人脸的操场上停止打篮球，或者停止在田埂上捉萤火虫，或者从寝室的打闹之中停下来，拥拥挤挤地走进教室。同学们打开锁着的课桌抽屉，拿出自造的小油灯点上，作业没做完的做作业，作业做完的背书。 我们的学校，是当地一家大户付氏的祠堂，叫付家祠堂，是一个坐北朝南的大四合院，不知是何原因，祠堂里的东西都被清除了，祠堂里重叠的大梁上、立柱上、连接立柱上方的木板上立体雕刻的那些精美的历史和神话故事，早被文革时的红卫兵用斧子、凿子给砍凿掉了，留下斑斑驳驳的疤痕，祠堂变成了三合公社（现属金寨县桃岭乡）的公立初中。上方的正厅是老师们的办公室，下方的前厅是老师们的宿舍，东西两边的厢房，便是我们的教室。教室没有天花板，可以看到房顶两面的房梁、瓦格和一块挨着一块灰黑色的小瓦。所以，教室是四面透风的，吹进教室的风，常常吹得我们的小油灯忽闪忽闪的。那次晚自习，我聚精会神地扒在课桌上念书背书，忽然感到额头上有点热，因为觉得自己戴的是一顶棉帽子，也就不在意。稍顷，感到额头越来越热，甚至有发烫的感觉。同桌石律发大声嚷道：“韦国华，你帽子着灯烧着了！”我大吃一惊，立即抓下来帽子，看到帽子的前方燃着明火冒着烟，就立即放到桌子上，用手掌接连拍打几下，总算把火打灭了，但烧焦的棉布却掉落下来，在帽子的前方形成一个难看的大洞。那时穷，买一顶帽子不容易。回到家，让母亲找了一块颜色相近的布给补上，因为补疤就像八路军的帽徽，所以，从那之后，我的同学一看我戴那顶有补疤的帽子，就喊我“韦八路”。 2 到高中时，我忽然迷上了小说。没有钱买，就向有书的同学借，借给我书的同学对我必有约法三章，几天内必须归还，如不归还，从此就不借书给我了。中午放学时，饥肠辘辘的同学们，立即从抽屉里取出带把的搪瓷碗，从十几个教室里汹涌而出，在教室中间通往食堂的那条大道上立即汇合成一支几百人的大队伍，冲向下方两百米外的食堂抢先站队。大队伍所经之处，尘土飞扬，跑步声噼里啪啦地响，就像一支溃败逃跑的大部队，争先恐后地向前奔跑。 有天中午放学，我正准备率先冲出教室，忽然想到那本向同学借来的长篇小说《金光大道》要归还同学了。就马上从抽屉里取出那本小说，埋头读起来。不知道看了好长时间。偶尔抬起头，见同学们都坐在座位上。我问同桌的同学，现在是什么时间，是中午还是晚上？同学对我说，你怎么连时间都弄不清楚，是下午两点多了，马上要上下午的课了。这时，我才想起来我中午饭还没有吃呢，只能饿肚子了。有句成语，叫废寝忘食，用在我读书上倒是非常合适的比喻。 3 借了一段时间的书后，父亲同事的孩子告诉我，那些书都是公家的，借了可以放在家里不还了，没有人到家里来要的。我说，大家都借不还了，图书室以后就没有书了。父亲同事的孩子说，公家有钱，没有了他们再买呗。听了他们的话，我开始只借不还了。大约过了几个月，我忽然收到党校图书室给我的催还书的打印纸条，那纸条上面还盖有图书室的公章，那只有小半张纸的纸条上的措辞很严肃的。我于是像犯下严重错误似的，又像被人捉住的偷贼，心里很害怕，赶忙将我所借的书，不管看没看完，都送去了图书室，让管图书室的陈大姐从借阅的登记簿上一一消掉了我所借书的记录。过了几天，父亲同事的孩子对我说，你真傻，叫你还你就还呀，我们都没有还，她有什么办法，吃掉你呀。听了他们的话，我有些后悔，觉得自己真的很傻，我这个乡下的孩子真是很笨。但又觉得自己做得很对，既然是借书，就应当归还，不然父亲知道情况后，也会批评我，督促我归还的。因为，父亲总是教导我们兄妹要好好做人，不要做任何坏事。父亲从来不占公家的一分一厘，他也从来不允许我们去占公家的东西。后来我参加工作，被提拔为领导干部，工作几十年我都按照父亲的要求去做，不去做贪赃枉法的事情。 4 我念初一时就喜欢体育活动，中学5年（那时高中是两年制）每年都参加球类和田径运动会。有次去双河区高中参加比赛，一位扎着两根长辫子、名叫汪忠霞的高中女生坐在篮球架下面的石条上看一本书，因为她也参加比赛，是双河高中篮球女队的，我就问她看的是啥子书。她告诉我是《红楼梦》，我第一次听说有这么本书。她热心地告诉我，书里写了贾宝玉、林黛玉的故事。她还告诉我，她看了很多很多的书，那些书叫什么什么名字等。我于是记住了她的话，后来果真去买了她说的书中的几本。在我念初二那年，县体委的李声余老师到我们三合初中选运动员，到县城参加集训，准备到六安去参加全地区中学生运动会，结果我们学校有两人被选中进入县中学生田径队，一个是我，一个是我大妹嫒娟，她在念初一，她打着赤脚都能跑得很快，是我们三合中学跑得最快的女孩。到县城里的金寨一中参加集训，因为妹妹太小，需要夜里给她盖被子，没有女生愿意带她睡觉，结果有一位大姐姐主动带她睡。妹妹告诉我后，我去表示感谢，见面才知道，原来是汪忠霞大姐姐，她被选到了县中学生女篮，也参加县里的集训。 参加六安地区中学生运动会时，我听说皖西大戏院在放《红楼梦》的戏曲片，我想到汪忠霞大姐向我介绍的那本《红楼梦》，就邀了几位田径队的队员去看电影，看到贾府不要林黛玉，林黛玉因此病死了，贾宝玉非常伤心时，把我们看得都哭了。出了大戏院，我们几个还在抹眼泪呢。 我参加工作后，汪忠霞大姐从全军乡调到我的母校三合中学当老师，我则在老家幼时曾读过书的关山大队的关山小学当老师，因为经常去她们学校开会，彼此就更熟悉了，还认识了她的先生陈老师，他们生了儿子，有一个幸福的小家庭。我常跟她谈论读书方面的事。后来我调到县城工作，结了婚，方知道汪忠霞是我岳母的堂妹，她成了我的小姨。自从小姨向我介绍了曹雪芹的《红楼梦》后，一直对我有影响。我先后买了三个版本的《红楼梦》，读了很多遍。近年读《红楼梦》的时候，我开始写《红楼梦随笔》了，属于文学评论之类的文章，如《王熙凤的“制度理念”》、《权力的含金量》、《贾雨村是怎么断案的》、《袭人的责任心》、《贾瑞之死》等，已经在报刊上发表了近10篇。我打算写满20篇后，出一个集子。我读书，一般每本书只写一篇读书札记或读书随笔，而《红楼梦》却打算写20篇，也许更多，可想而知，《红楼梦》在我心中有多么重要的位置。 （2017年7月8日夜，写于六安家中） |
|
|
