生活未满寿司之神vs天妇罗之神:小野二郎的对手竟是他丨美食电影院 2017-06-09 22:13 未满の美食电影院 又到周五了, 本周末, 来看和食双神亦敌亦友的故事。 ▽ 《和食双神·最后的约定》
△ 在日本料理界,有能够被称为神的人物吗? 你可能会想到他——寿司之神小野二郎。 作为世界上最年长的米其林三星厨师,从26岁开始捏寿司,拥有着出神入化的技艺。 他在东京银座那间小小的寿司店数寄屋桥次郎,曾经接待了许多世界名流和资深吃货。 不过,如果你在周三的过午时分拜访这里,可能会遇见一位特别的客人。他总是坐在正对小野先生的邻座位置上,一边吃,一边认真地观察小野先生捏寿司。 他是日本天妇罗之神——早乙女哲哉。 别看他吃寿司时一言不发,其实他和小野二郎,是相识多年的好友。 30年前,小野先生听说早乙女的天妇罗非常好吃,慕名前往并深深折服,成就这段友谊的开始。 小野先生每到换季时都会到早乙女的店里,坐在最里面的固定位置品尝手艺,而早乙女先生也在每周的休息日雷打不动地到寿司店报到。 一来一往,两位是朋友也是对手的和食双神互相较劲着。 在两位技艺登峰造极的职人手里,食物会是什么模样? 小野二郎总是会用自己花60年打造的「江户前终极20贯」招待早乙女。 每到这时,早乙女先生会认真观察他手上的每个动作: “老爷子在做每一贯寿司的时候,几乎使出浑身解数握出它的形状。” △ “中间是松软的,每一粒米饭是悬浮状态” 而且,小野二郎的功夫绝不止在表面。 比如寿司中用到的章鱼,需要被不间断地揉搓一个小时,才能揉断肉中的纤维,提炼肉质中绵软的弹力和浓厚的风味。 更令人惊讶的是,他的手艺还在不断进步。 一道醋渍小鳍鱼,每次品尝都会更好吃,因为小野二郎不断精进处理方式,直到把鱼本身的劲道,最大限度地提炼出来。 这是无人能够匹敌的手艺和决心。 拜访了不下5000次,花费了几乎可以买一套大房子的钱的早乙女先生说,自己“说是去吃寿司,倒不如说是去吃那份心意”。 “不单单是为了吃他的寿司,还有他反映在寿司中的生活态度和美学,对待鱼肉的用心,对待米饭的用心……诸如此类的感情,都在小小一贯寿司中,倾注了无尽心思。我能深深感受到其中蕴含的种种,大概没有人能做到他这样,在一个寿司中倾入这无数情感了。” 而当小野先生前来拜访天妇罗店时,早乙女也会较劲般地拿出自己最得意的天妇罗。 小野先生同样也会仔仔细细地观察天妇罗的处理方式,发现背后隐藏的技巧。 比如最常见的炸虾天妇罗,早乙女用独特的27秒高温炸法,最后出来的口感,外脆里生,完美地保留了虾的甜味。 还有最难处理的海鳗——早乙女用自己的方法消除了海鳗的腥臭味,最大程度提炼了其浓香风味。 30年前的二郎就是为这前所未有的方法所折服,认为已经超越了美味的极限。 每次用餐,二郎总会早早拿起筷子等待新鲜出炉、味道最好的天妇罗,用舌头品味其中的滋味。 他看得到,认真制作菜肴时的早乙女几乎是屏住呼吸,在心中计算不同食材需要的秒数。 只有早乙女能做到如此,也只有二郎能够看见。 虽然每次用餐后,两人都会笑容满面地道别,但其实心里都知道: “我怎么能输给他呢?” 既是对手也是朋友的两人相约着,要一起做到100岁。 但是,两人都日渐年迈,尤其是小野二郎先生已经90岁高龄。 虽然不想输,小野先生却明显感觉到自己的力不从心: “年龄大了以后手上的水分减少,饭粒会粘在手上,有时候反复捏几次都无法成型;手无法使劲,甚至在装了心脏起搏器以后,遇到骤变的天气都无法应付。” 医生建议二郎先生好好休养,他也开始考虑退休,并将工作时间改到了晚上。 一直认真观察的早乙女先生,自然清楚这一切。因为一直受到二郎先生的鼓励和牵引,他心里非常着急。 “他如果去世了,我就再也无法追上他了。” 本来笑着说话的早乙女先生,说着说着,竟忍不住哽咽着背过身去。
为了给二郎先生打气,早乙女先生擅自更改了两人的约定。 “我要做到130岁, 所以老爷子你也做到100岁吧!” 他提笔给小野先生写信,带他去看翅膀残破的蝴蝶努力飞翔的画展,一起坐下喝茶聊天。 两位老人还聊起告别的那一刻,小野先生希望自己能倒在寿司台上。 早乙女先生则笑着说,自己要在最后一刻超越小野先生,只有先朝着面糊扑去,之后脸再朝着油锅进去,就能成为传说中的天妇罗职人了。 受到激励的小野先生再次回到了店里,也改变了自己的念头。 就这样,一个人不停地捏,一个人不停地尝,继续这场无声的对话。 小野先生说,希望两个人可以一直一直这样比拼下去。 如今,小野先生和早乙女先生仍然在不断磨炼自己的手艺,等待超越对方的那一天。 这就是真正的职人吧? 在日复一日地修行中,渐渐成神。 △ 希望他们的约定,还可以延续很久很久…… 最后用小野先生在《寿司之神》里的话与大家共勉: 一旦决定好做什么职业,你就必须全心投入工作之中,爱自己的工作,千万不要有怨言,穷尽一生,磨炼技能。这就是成功的秘诀,也是让人家敬重的关键。 祝你每天, 都能被热爱和梦想唤醒。 图片来自纪录片 未满客厅,专注食物美学的实体空间 提供各种美学课程及美学活动
|
|