 今年上海书展期间，买了千余元的新书，算是参加书展以来花销最大的一次。一方面是有不少新书首发，想尝尝鲜，书展打八折也能接受；另一方面现在大多网购，也算支持一下实体书店吧。 在书展所购书中，有本书特别满意，即台湾联经出版社2017年4月出版的《人间书话》（藏书家的心得），作者是苦茶，购于上海三联书店展位。这本去年才出的新书，定价290新台币，折合成人民币是70元，再打八折，还是能够接受。《人间书话》封面上有一段话这样写道：“一本旧书，承载书主半缕身世、一丝遗泽，不知何年何月，于不知多远的地方把这一丝半缕传递给下位书主。”作者苦茶是台湾著名的民间藏书家，用爱书之心和细腻的笔触，为我们叙述了台湾的书事和人事，全书共分为“藏书家的心得”、“人间书话”、“访书访人”、“人书俱老”四个部分，第二部分“人间书话”都是作者在台湾《中国时报》发表过的同名专栏文章，其中有篇《旧书店的标价术》写得很有意思。 作者在文中写道，旧书的标价和新书不同，根据出版时间的长短、品相的优劣、版本的不同等因素，同一本书可能就有不同的标价，标价术是旧书“店老板谋生盈利必备技术，且是专门技术。除考量收书、囤储、各种营业支出成本外，尚须考量书籍版本流变、当今市场喜好追捧与其行情、未来涨跌趋势等，让每一本旧书都有符合其身份地位的售价。” 其实旧书标价的问题，是可以深入探讨的，因为对于每一个喜欢逛旧书店的淘书者而言，都会碰上旧书的标价。记得以前常去上海旧书店、博古斋、新文化服务社，以及一些私人的旧书店，总是最关心书后面的标价，那是决定买与不买的标杆。一般囯营的旧书店，线装书用夹标签，一般旧书用标价章（其实现在旧书市场的一些旧书，还可看到这些章，是有人淘到后又返流出来的）。旧书店专门有个经验丰富的老法师坐堂，审核和标价旧书；而在私营的旧书店，则用铅笔写在封底，或后扉页上。一般旧书是不打折的，但买多了可以讨价还价。 至于如何去判断一本旧书的价格，则完全凭老师傅的经验了，一本收来五元的书，标上五百元也是常有的事。听一些淘书稍早者谈旧书的价格，有时恍如隔世，如陈子善曾经写道：“1980年代中期，上海旧书店举办过几次大型旧书展销会，文史哲一应倶全……笔者所购书有：谢六逸著散文集《茶话集》1931年10月新中国书局初版本，系作者题赠本，价1.5元；赵景深著散文集《文人剪影》1936年9月北新书局再版本，也系作者题赠本，价1.8元；韩侍桁评论集《参差集》1935年3月良友图书公司精装初版本，作者签名编号本，价3.00元，等等。”（陈子善《新文学旧书三十年》，刊于《东方早报·书评周刊》） 如今看到这样的书价，淘书人岂不羡慕？进入新世纪以后，旧书价格扶摇直上，近年来随着拍卖兴起及收藏拍卖市场的火爆，像样点的民国文艺书，动耴成千上万，让一般淘书者望书兴叹。我淘第一本旧书是在2003年，在古籍书店后面的博古斋，得一本中华书局四部丛刊本《晏子春秋·列女传》，记得标价是10元，那时博古斋架子上的旧书，标价以百元的居多。如果你再去现在的上海旧书店看看，一本上世纪五十年代人民文学出版社的《贵族之家》标价120元；一套上海古籍出的张爱玲《海上花开》《海上花落》标价80元，均比旧书市场要高出不少。 而旧书店标价过高，可能是怕别人拣漏。现在旧书的收购可不像以前那么容易了，私人从事旧书买卖的越来越多，开的价格也要比国营旧书店高，因为他们有固定的买家。在褔建路褔州路口有家上海旧书店，以前有个负责人姓陈，人称“小宁波”，他收书标价极为精到，既不让人拣便宜，又可以把书销售出去，这也是一种本事。有次见他收到一批上世纪七八十年代的文艺书，品相都绝好，其中有《西谛书话》《藏书》《知堂序跋》《书边草》等好书，5元一本收进的，《西谛书话》上下两册就标价50元，想了想还是买下了。又有次看到收来一批民国的《旅行杂志》精装合订本，开价也不低，我想还个价，他说你就不要买了，这批杂志准备卖给某学校图书馆的。后来“小宁波”退休了，我就很少去那家旧书店了。 有天在沪上一家旧书店，见到两本自订成册的老杂志，很厚，里面大多由土纸印刷的期刊，无原封面和目录，但仔细一看，大吃一惊，合订本中竟有数十种刊物，有《七月》《诗创造》《文艺阵地》《联合战时旬刊》《战时》《文艺生活》《国讯特刊》等等，均为抗战时期出版的进步文艺杂志。原合订者还特地做了封面，并手书了目录，其中大部分所收为诗歌和文论。一看标价百元都不到，赶紧购下。付款时营业员反复看了标价，嘴里咕咕嚷嚷：又是谁标的价！瞎卖！ 或许，旧书店售卖旧书亦有难处，不亏是为经济利益，不让人拣漏是为旧书店的名声，但和诸多活跃于众多收藏圈子里的书贩相比，国营的旧书店毫无优势可言，收不到好的旧书是一个方面，标价不能随行就市是另一个方面。要么就不标价，可以随市场而调节——关于这一点，《人间书话》一书中有所描述：标价术令客人感“到最为棘手的，是根本没标价。想买的书必须执至柜台，恭请老板开金口定夺。在老板开价前，有如等待法院宣判。开价若低廉，欣然掏钱；开价超过预期，只好放书走人。但如果每次都当着老板的面走人，久而久之我也没脸来逛店。不知道是我的损失还是老板的损失。” 此段描述真的活灵活现，每个喜欢逛旧书店的人大概都会有此种遭遇，最好低价买到物超所值的书，此种心态如果被店主察觉，结果不会很妙。标价和买者之间并不是一种博弈，而是一种旧书文化的传递，所标的价格是一个因素，讨价还价的本事又是一个因素，在双方都认可的合理范围内，就是一个合理的价格。但淘过旧书的人可能都知道，合理是相对的，有买贵，也有买便宜的，关键是这本书对你的吸引力。 其实上海还有不少隐于市井里弄的个体旧书店，如汉学书店、复旦旧书店、犀牛书店、启文艺术书店等，他们的标价是用铅笔在书后面写个数字，这样标的好处是随时可以变动。但有的时候也不标价，看中什么书便问价和开价，当然也可以还掉点。而在旧书市场，出售的旧书大多不标价，随行就价，灵活性较大。但也有例外，文庙有几个老摊就是标价的，当然所售的都是比较像样的旧书刊，虽然比较贵，但还是会有人买。现在还有一种标价是参考孔夫子等几个旧书网站，特别是上世纪八九十年代的文史书，孔网几乎都有过记录，可如果分不清已售和未售，标的价格也是有水份的。 旧书店的标价，旧书的开价，是一门技术活，也是一种本事，因为买与卖之间、懂行与不懂行之间，全在于了这几个简单的数字。 淘过旧书的人可能都知道，合理是相对的，有买贵，也有买便宜的，关键是这本书对你的吸引力。 |
|
|
