|
民国第一才女，出门名门，一生衷情老男人，去世一周无人问。民国才女张爱玲，为躲避“跳蚤”疯狂搬家，在孤独中死去无人认尸。 说起民国才女，张爱玲是绝对会被人首先想起的。她有着显赫的家世：祖父是清末名臣张佩纶，祖母是晚清重臣李鸿章的长女李菊耦；更有着绝世才情：7岁开始写小说，12岁开始在校刊和杂志上发表作品；她的《茉莉香片》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等小说，拥有一大批忠实的读者。
但是，张爱玲的一生却是不幸的，正如她那句名言所说：“生命是一袭华美的衣袍，上面爬满了虱子。”张爱玲的一生，就如这样的一件华美的衣袍，里面是让人难以想像的不堪。由于遭遇家庭的不幸，她的一生对年长的老男人情有独衷；晚年生活凄惨，精神抑郁；因为怀疑屋里跳蚤，几年间竟然搬了一百八十多次家；去世后一周，才被房东发现…… 1/童年的阴影
张爱玲虽然家世显赫，但是，她却摊了个不靠谱的老爸，这才是她人生不幸的根源。张爱玲的老爸叫张志沂。张志沂是张佩纶唯一存活下来的儿子，成年后，娶了清末首任长江师提督黄翼升的孙女、广西盐发道黄宗炎的女儿黄素琼为妻。为本是一桩门当户对的婚姻，但是，一对新人的夫妻和谐没维护多久，就硝烟四起了。
起因很简单，因为张志沂是个不靠谱的男人，不仅吸鸦片、逛青楼，还公然娶了姨太太回家。这样的作派，要是搁一个普通妻子身上，也算不得什么，因为，那个时代，这样的人与事，实在太多。可是，黄素琼并不是普通女人，她是个有知识、有思想的新式女性，对于丈夫的作为，她不能容忍。 当时的张爱玲只有四岁，妈妈黄素琼就和小姑子张茂渊一起远赴欧洲游学，学习画画，她们整天和徐悲鸿、蒋碧薇等混在一起。此时的张爱玲，是由姨奶奶看管。
张爱玲六岁入私塾学习，在一众同学中，张爱玲表现得最出色，少而能文，并开始写小说。第一部小说写一个家庭悲剧，第二部小说是关于一个女郎失恋自杀的故事，还写过一篇类似乌托邦的小说《快乐村》。在那篇乌托邦式的小说里，寄托了她对快乐未来的向往。 七岁那年，她的母亲留学回来后，又开始教她学习绘画、钢琴和英语。张爱玲九岁时挣到了第一笔稿费，她用那五块钱的稿费，买了一支口红，她想要自己活得美丽些、精致些。
可是，她的愿望再一次落空。1931年秋，母亲黄素琼把她送进上海圣玛利亚中学后，就与父亲张志沂协议离婚了。离婚后的黄素琼再度出洋，将小小的张爱玲留给了即将出现的继母。 2/成长的恶梦一桩不幸的婚姻，没有人受益，每位都会受伤，而最大的受伤者便是子女。
父母对她尚且如此，何况是个毫不相关陌生女人呢？所以，当继母进门后，张爱玲的恶梦就开始了。尽管她能画许多漂亮的时装，但她却只能穿线母的旧棉袍。并且，继母同父亲一样，都是大烟鬼，家里时时充斥着诡谲与疯狂。 有一次，张爱玲偷偷跑去母亲家住了几天，没想到一下惹恼了继母。继母不仅像母老虎一样毒打她，还恶人先告状，诬陷张爱玲辱骂她。收到投诉后，父亲又不分青红皂白地毒打她。对于那次的家暴，张爱玲在此后有着沉痛的回忆： 我觉得我的头偏到这一边，又偏到那一边，无数次，耳朵也震聋了。我坐在地下，躺在地下，他还揪着我的头发一阵踢……
事后，她还被关了起来，那是间空荡荡的房子，门口有巡警把守，得了严重痢疾也没有过问。后来，张爱玲一病就是半年，差点就小命不保了。她偶尔会听见日本人的飞机掠过上空的声音，那时，她甚至还祈盼让炸弹掉到他们家…… 生活在这样的环境中，张爱玲是无助的，这样的童年更给他留下巨大的阴影。她后来曾说：“我是一个古怪的女孩，从小被目为天才，除了发展我的天才，别无生存的目标……” 3/天才少女的梦想为了尽早逃离这个家庭，张爱玲发奋学习。十八岁那年，她以远东区第一名的成绩考取了伦敦大学。但是，由于日本侵华的炮火阻断了她的行程，她只好转入香港大学，就读文学系。在香港大学，张爱玲发奋读书，门门功课都能考第一名。
其间，张爱玲在《西风》月刊发现了她的散文处女作《天才梦》。爱玲在《天才梦》的最后，写道：“在没有人与人交接的场合，我充满了生命的欢悦。可是我一天也不能克服这种咬啮性的小烦恼，生命是一袭华美的袍，爬满了虱子。”这句话成了所有张迷的经典台词，朗朗上口。却也预示了张爱玲本人困顿挣扎的一生。
1942年，太平洋战争爆发，张爱玲在香港的读书梦被迫中断，她与好友一同坐船返回上海。虽然张爱玲能写会画，但是，国文考试成绩却一团糟，因而没能考上圣约翰大学。无学可上的张爱玲，为了生存，靠给《泰晤士报》等英文报刊撰稿，赚取稿费谋生。
1943年5月到1944年6月，是张爱玲的黄金时代，她先后创作发表了《金锁记》《倾城之恋》《红玫瑰与白玫瑰》等十多部小说，一举奠定了她在民国文坛上的大姐大地位。 4/一生衷爱老男人面对这样一们横空出世、风华绝代的美女作家，追求者络绎不绝，但是，张爱玲却不为所动。也许是因为从小没能享受到父爱的缘故，张爱玲有着自己独特的择偶标准：“我嫁人，就必须要嫁比我大十五岁以上的男人。”
很快，这个男人就出现了，他就是有着“民国贾宝玉”之称的胡兰成。1943年12月，胡兰成在苏青主编的《天地月刊》上读到了张爱玲的《封锁》，一下子就被张爱玲的才情所吸引。通过苏青，一对本不相关的男女从此有了一段惊艳上海滩的恋情。 从未谈过恋爱的23岁的张爱玲，遇到的是年长她14岁的情场老手胡兰成。胡兰成能言善道，在南京有一妻一妾以及数位情人。但恋爱中的张爱玲难以自拔，她送给胡兰成一张自己的照片，并写下了下面这句深情款款的留言： 见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。
1944年8月，胡兰成在抛弃一妻一妾后，与张爱玲定下婚约，考虑到时局不稳，两人没有举行正式仪式，只写婚书为定：胡兰成、张爱玲签订终身，结为夫妇。在婚书的最后，胡兰成又补充了两句：“愿使岁月静好，现世安稳。” 这场婚姻维护了不到两年，胡兰成就与一位十七岁的小护士好上了，流亡期间，胡兰成又顺手收了一个小寡妇。背负汉奸老婆恶名的张爱玲，一场过于绚丽多彩的梦，终于幻灭。 5/生命不忍细看1952年，张爱玲以赴香港读书为借口离开上海，供职于香港的美国新闻处。其实，此时的张爱玲，生活得非常不如意。
1955年张爱玲辗转来到美国，但她引以为自豪的写作却遭遇毁灭性打击。一部部作品写出来，一部部被出版社拒绝。她终于发现，她并不是一个放之四海而皆“红”的天才。有时，艺术和人生的“传奇”，并不能到处复制。
寄居麦克道文艺营期间，她看到一位白发苍苍的老者，与几位艺术家尽情畅谈，那风度、那魅力，一下子又吸引了她。那个过期的剧作家叫赖雅，当时已经六十五岁了，而三十六岁的张爱玲，却选择了嫁给赖雅。后来，赖雅因病致瘫，张爱玲不得不承担起家的重担，照顾着年迈瘫痪的丈夫，甚至告救济度日。1967年，赖雅病逝，张爱玲再度孤独。
在张爱玲的性格中，有一种寒意沁人的真正的冷。在生命中的最后20年，张爱玲呈现出越来越显著的心理疾病。她不喜欢小猫小狗，就是对唯一的弟弟也非常冷淡，包括姑姑及好友，她也锱铢必较。其实，她是以这种方式，来摆脱内心的空虚与枯寂。
赖雅去世后，张爱玲过起了与世隔绝的生活，拒绝回信、拒绝电话、拒绝见客，只是躲在世界的某个角落悄悄地苟活。生活有时就是这样，笑，全世界便与你同声笑，哭，你便独自哭。 在人生的最后几年，张爱玲搬了一百八十多次家，因为，她总觉得新租的公寓里到处都有跳蚤，这让她的灵魂很不安。为了躲避这种令她触之丧胆的小东西，她在各个公寓、旅馆辗转流徙，随身只带几个塑料袋。
1995年9月8日，张爱玲谢世于美国洛杉矶寓所，7天后才被人发现。屋里没有家具，没有床，她就躺在地板上，身上盖着一条薄薄的毯子。一个曾经无限风光的生命，以一种最凄凉的方式凋零。 （图片来自网络） |
|
|
