|
巅峰之夜—— 2013年11月12日，艺术交易商韦格带着一位神秘客户的指令，走进纽约佳士得，任务是买下一幅明确指定的作品。 “他给了我一个数字牌，让我尽管出价。。。无论多贵，他势在必得 ” 那是当晩第8件拍品——克里斯托弗·伍尔1988年创作的《现代启示录》。 严格来说，它甚至不能算作绘画——高两米的白色画布上只有几个黑色大字：“SELL THE HOUSE SELL THE CAR SELL THE KIDS”。 Apocalypse Now，Christopher Wool，1988 台词取自导演科波拉根据越战改编的同名电影《现代启示录》。美国大兵决定叛变前留给妻子信中的话——“卖房，卖车，卖娃”。 电影《现代启示录》海报 作为一件脱胎于纽约下城街头涂鸦的前卫之作，《现代启示录》从纳粹时期德国逃亡到法国的难民，到亿万富翁弗朗索瓦·皮诺，前后6次易手。 其中一位藏家甚至把它挂在杰奎琳·肯尼迪童年公园大道的豪宅里，作为金融抵押的工具，从摩根大通获得贷款。 佳士得原本估计《现代启示录》的成交价会在1500万-2000万美元间，已是其之前作品成交纪录——770万美元的两倍以上。 但出人意料的是，《现代启示录》最终成交价为2640万美金，是25年前初始价格的3500倍！ 而就在距离此次拍卖前18天，古根海姆美术馆刚为伍尔做了职业生涯中期的大型回顾展。在艺术界，这近乎加冕礼。 屡创佳绩 —— 美国当代艺术家克里斯托弗·伍尔 Christopher Wool，曾在艺术圈引发热议——焦点就在那些看似缺乏技术含量的作品，和日益水涨船高的价格。 2010年，伍尔已经以当代绘画挑战者的姿态，与米歇尔·巴斯奎特、陈逸飞、理查德·普林斯和杰夫·昆斯等当红艺术家平起平坐。 更有甚者，2012年伍尔的作品《Blue Fool》——只是白色画布上四个硕大字母 “FOOL”（傻瓜），就在佳士得春拍中落槌770万美金天价！
2003年至2013年的10年间，伍尔的作品价格指数飙升了12倍！拍卖会上转手的价位就至少是200万美金。 随后的2014年，伍尔以超过2,600万美金的拍卖收入创个人历史新高。2015年作品 《无题》，佳士得拍卖成交价居然直接跃至7560万美金。 这价格上涨的速度，真心没谁了。
伍尔其人 —— 1955年出生的伍尔，早年在波士顿生活，1973年搬至纽约，随后进入纽约摄影学院学习，成为Jack Tworkov及Harry Krame的助理。
没过多久伍尔便辍学，转战地下电影及音乐创作。1980至1984年，曾担任装置艺术家Joel Shapiro的工作助理。
相较80年代出道的纽约下城同辈，伍尔属于大器晩成者。当当源源不断的钞票流向朱利安·施纳贝尔和罗斯·布莱克纳等同辈时，伍尔依旧籍籍无名。
1987年的一天，伍尔偶然目睹纽约街头一辆白色面包车上喷绘着黑色涂鸦——“LUV”（爱）和“sex”（性），突然产生了文字画的创意。
伍尔用这些单字做的即兴涂绘，开创了一个全新的艺术类型——标志性的模版文字绘画——将熟悉的字词短语，重新加工成语法抽象、形式简化的组合。
比如《现代启示录》的黑色字句——伍尔将它们引入纽约的车水马龙，仿佛时刻提醒着过往的人们，战争的伤害永不会消散。。。
系列文字讽刺作品以某种独特的姿态审视着周遭，充满了质疑、警示甚至讥讽……影响力瞬间引燃。
1988年4月，伍尔与Robert Gober在美国纽约303画廊举办联展。投射灯的照射下，《现代启示录》首度亮相，对面是Gober的三件小便池雕塑。 展览轰动一时，有一对夫妇将展品统统买下。
“它恐怕是当年的年度之作” ——理査德_弗洛德 纽约新美术馆首席策展人 之后一年，股市大跌，经济衰退，艺术圈一蹶不振。。。 “伍尔的这句毁灭性的文字，仿佛1980年代末的灾难预言”。
文本在当代艺术中从未缺席——从立体主义以拼贴手法呈现的报纸，到勒内·马格里特对语言暧昧性的究问； 从杜尚对艺术边界的反视觉探索，到波普艺术对广告语的挪用——文字对艺术的去物质化效果到达观念的顶峰。
这种视觉诗性的蓬勃发展，持续游走在图像学与美学边界，通过文字重复的沉默杂音展开穿越时空的对话。
伍尔标志性的模版文字画，用网格系统排布字母，通过刻意选择的语汇，影射电影、电视和其他艺术形式的表征，陷于流行和传统之间。
比如1990年的《无题》——“Run Dog Run Dog Run” 就呼应了童谣或民间传说中的打油诗，暗示了艺术形式与大众文化间的隐秘关联。
非标准的间隔、充满距离感的重复语汇，非常规的断字间距、以及刻意营造的拙朴节奏，晦涩的传达着沟通被破坏的残碎感知。
如同“荒谬的平面设计”，伍尔通过合并“随性涂鸦与正式绘画”，用全新的艺术语汇激发出一种“抽象但可读”的符号学矛盾。
“这些 ‘画字 ’说了很多 却又什么也没说 ” ——艺评家 Achim Hochdorfer
Black Book, Christopher Wool,1989 正值西方评论界质疑抽象艺术穷途末路之际，伍尔以独特的切入方式，不断研究和探索抽象绘画的复杂性，创造了一个材料与形式不可分割的世界。
之后伍尔几乎完全摒弃传统画笔，而是运用包括铝、丝网、清漆、摄影、涂料辊和模板，通过工业生产过程和技术，将更多有潜力的媒介带入创作。
Untitled , Christopher Wool，1991 例如90年代初的《无题》系列，将装饰用的黑色图案，用刻痕滚轮印在涂有铝的白色背景上，产生类似墙纸的风格。 通过贴“壁纸”的油漆滚筒，将更“普通”的视觉特征引入概念艺术框架。
Untitled, Christopher Wool，1993 继安迪·沃霍尔定义的波普艺术之后，伍尔扭曲了绘画的边界，通过拒绝色彩和构图的介入，在尊重传统表达方式的同时，拓展了艺术的概念。
事实上，作品本身带有深刻的后概念主义思维方式，旨在“阐明”艺术不需要承载内部意义，而是充当更广阔的艺术实验中精神对话的载体。
在多样化的艺术实践中，伍尔通过创作过程的物理特性和技术实践，从大众文化如平面媒体、广告、音乐和电影中转移元素，作为创造手段，在绘画和媒体间制造冲突和对话。
'Untitled' & 'I Smell a Rat' , 1994 喷枪喷射、纸张拓印、色磙复制。。。通过重复和分层、滑动和错位、谬误和再现，打破原有秩序，暗示沟通的断层与结构的崩溃，显示出深度和平直之间的平滑张力。
Untitled, Christopher Wool，2000 自21世纪初以来，伍尔几乎完全以抽象的形式创作，通过一次次复制、擦除和数字操纵，调动和更新绘画的表现力。
它们都具备一种属于伍尔的抽象意味——随性的笔触和色块，抽离的现实与虚空，既深奥，又脱俗。
巨幅帆布和丝网印刷中，猛烈的线条与间歇性的滴彩，让人联想到杰克逊-波洛克或布莱斯-马顿画面中的形象。
近年代表性的《无题》系列，伍尔用喷枪喷绘黑色瓷漆线条，再用蘸满稀释剂的破布繁复擦磨，直至整幅画面被微妙的灰色调覆盖。
Untitled, Christopher Wool，2002 “伍尔用喷漆枪在画布上随意喷射 开创了一种全新的波普艺术形式” ——《纽约时报》
在此之后，伍尔还利用丝网印刷，再度将早年作品中的图案印制成层次更为密集的作品。 甚至结合摄影，将照片曝光为丝网印刷的底片，复制照片中的元素。
My House I, II, and III，2000 蓄意为之的表现主义特征，直指长久以来形象建立与破坏的抵触性冲动—— 在大片平行与垂直的形象与反向流淌的色滴中，用介于抽象和流行间挥之不去的可能，交织刺激出全新的视觉感受。
Untitled, Christopher Wool，2004 一系列痕迹、图案、笔触和喷绘的扭曲线条，形成抽象与形式间的对话，既体现了绘画的“媒介”属性，又表达了“无形/有形和混沌/秩序”的概念。
大规模的“灰色绘画”从加减的循环中出现，黑色线条的缠结反复擦拭成朦胧的洗涤效果——底层色块象征混沌、随机、直观和感性，表层线条则强调秩序、理性、逻辑和简洁。
Untitled，Christopher Wool， 2007 被理性线条掩盖的感性色块，隐喻了伍尔试图消解绘画深层涵意和表达方式的愿望。
作品模糊了两极对立、可见和不可见之间的区别，融汇了“计划式的图案制作”与“自发式的创造潜力”，通过创造“内在与毁灭之间的冲突”，质疑绘画的自主性和局限性。
伍尔结合20世纪50年代的抽象表现主义，60年代的街头流行文化，以及70年代的概念艺术，吸取近现代艺术史的精髓，从现有的艺术语境中创造新的对话，指出未来绘画的全新可能。
Untitled，Christopher Wool，2014 其核心是从古至今如何构想、实践和体验各种图像的过程——在肯定与否定中自我寻觅，并在不断调整中继续推动，乃至寻找到全新的创作途径。
当感叹如此的艺术过于荒唐晦涩之时，伍尔的作品实则提出了前所未有的质疑和拷问： 绘画到底是什么？
Portraits, Christopher Wool，2016 伍尔并不试图特立独行或标新立异，但这种不断试图“建立与破坏”的思维方式，却是当代艺术应具备的某种魄力。
备受追捧 —— 除了艺术市场居高不下，伍尔还受到众多明星、名人的追捧。 特朗普的千金伊万卡就特别钟爱伍尔的艺术，还根据作品中蓝白相配的色调，设计了原创手袋。手包风格与背景的伍尔画作相得益彰。
此外，艺术大师弗洛伊德的女儿——时尚设计师贝拉·弗洛伊德，也很欣赏伍尔的艺术。曾多次提到欣赏伍尔的文字画作和语言魅力。
最会玩跨界的时尚潮牌Supreme，艺术嗅觉及其敏锐，只合作当红艺术家——在柏林艺术馆举办的合作款滑板艺术展，伍尔也位列其中，备受年轻人追捧。
更有甚者，权志龙在Instagram也发布了伍尔作品《Run dog run》的图片，与同名专辑《KWON JI YONG》中《BULLSHIT》歌词“Run dog Run that's Wool”隔空呼应。 通过流行音乐表达对伍尔的致敬。
不可否认 伍尔作为概念艺术家的成就比画家大 其作品的核心 是跨越了三十多年，直至今日 如何构想、实现和体验图像的过程
他用疑问和探究的方式 通过工具和技术的拓展实践 用独特处理方式带来全新视觉感受 揭示了抽象和流行文化之间 挥之不去的可能 让绘画成为颠覆性的全新领域
如今的伍尔 已公认为影响力最大的艺术家之一 甚至是美国当代最伟大的艺术家 无论你喜爱与否 都阻挡不了艺术市场追逐的步伐
由始至终 历史的进程都在不断揭示 艺术和绘画有无穷无尽的可能 也许，是时候放下执念了
耀匀独家前线专栏 ▼ 建筑设计硕士， 美国斯坦福艺术史专业， 回国后清华规划院做地产策划。 热爱艺术 |
|
|
