|
郭名高
好作文是一种情结，与好坏无关。 好作文的人离不开书。书读多了，思维活跃，看着他人的故事，就想自己的经历，这样，故事就重叠起来：一个纸堆里藏着，一个面前萦绕。绕得真切，就想抓笔描摹。犹如看惯了搏击赛，不论是否练过拳脚，总喜欢伸拳摆腿，比划几下才算过瘾。 描摹需要修为，真的拉开架势，才知道他人的高度。抓耳挠腮，折腾整宿，也只是一篇豆腐块。心里堵塞得不行，吼几嗓子，再回到位子上，还要润色许久。默读，朗诵，总以为不错，拉要好的朋友来品鉴，那人未必在行，但总算有个读者。朋友说好，他高兴，手舞足蹈乐一天；朋友甩了闷棍，他脸红耳赤，整夜翻身。末了，抓本书来研读，勾划、抄录，往往笔掉下了床，书也跟着滑下去。莹莹地灯光洒满整个小屋，鼾声惊扰未眠的父母。 好作文，盖因讷言、孤寂。二人争辩，他口痴神滞，搜罗一句呛倒他人的话，那人早闪得多远！他心不甘，撵上前去。对方听了不爽，猛一推，他打个趔趄，就势掂半块砖头扑过去。朋友愈来愈少，他就学着和自己聊天。他的话都在文字里，起初，只是厚厚的笔记本。 好作文，作文是件泼烦事，能走得久远，必有掌声在响。写作课上，老师表扬他，还大声朗读，逐段评析。他脸上绽开了花，由此更加期待作文课。他为文经意，却少有点评。课后，他捏着稿子跟过去。老师架副眼镜，年轻、漂亮，和善地对他笑。 他的稿子变成铅字，梦想触手可及般真切。 读书、作文、写字，他用所有的热情，来填补学生时代那段浑噩。写字让他有口饭吃，作文使他锦上舔了朵小花。岁月蹉跎，十余载若白驹过隙。他以自己的颖毫绘一条地图前行，这才发现，那条道上机关重重，需要智慧，需要做些标识以防迷途。读书，作文，那是在修养一颗静谧的心穗。 好作文，他以文字来记录当下的思考，还有一串或轻或重的足迹。不经意间，发现所有的行为竟然与走在这条道上的前辈重合。阅读黄宾虹，黄老以学者行世、艺术立身，30年间作文1100余篇。那一夜，他提笔在纸上划拉，确定了每周作文的计划。 抚古有新意，挥毫叹春秋。作文，是阅读的延续；读书，乃前行的路标。书因人传，却被他人放大了技巧。呼啦啦一阵风，大浪淘尽一批工匠，留下的，只是几个工程师。 朋友扯他去炒股，同学喊他来经商。他摇头浅笑，应一句：丑人就要多读书，我回呀，拉着孩子拐过一个弯。弯道那侧竖块碑石，多大的“歇下”，他一屁股坐了。孩子看远处的山，他看近处的风景。孩子说真热，他说真好。包里抽一本书，目光落在文字里，心思钻进丛林中。
|
|
|
