|
“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。”这是现代作家木心的话，今天要讲的故事恰与车马、邮件有关，更恰好：它也发生在从前...... 这里的从前，是民国。这个属于从前的故事，曾影响了无数人的婚恋观；这个属于从前的故事，开端很美，过程很虐，最终结局却令人扼腕。 这一切，要从1932年说起。这一年，有一个名叫宋清如的才女，高高举起“我不要结婚我要读书”的旗帜，毅然走进了杭州的之江大学。宋清如的父母怎么也没想到，女儿走进之江大学，仅仅是她彻底脱离他们为她准备的人生的开端。 宋清如虽生在封建地主家庭，却自幼接受新思想的熏陶，在进入大学之前，她的理想就是做一个诗人。于是，因着这个缘故，大一的宋清如进入了学校的“之江诗社”。而当时，故事男主朱生豪正在读大学四年级，是“之江诗社”里的顶尖人物。 第一次去之江诗社的宋清如，别出心裁地写了一首宝塔诗带去。宝塔诗是一种摹状而吟、风格独特的诗体，这首风格清奇的诗在当天社员交流作品中，显得新潮又突兀。这让宋清如尴尬不已，但恰是这首另类的宝塔诗，引起了朱生豪的注意。但朱生豪虽对这首诗有特别的注意，却始终一言不发，最要紧的是，宋清如在他脸上竟连一丝表情也看不到。“这下完了，他肯定觉得糟透了”，学妹宋清如忐忑地想。 宋清如 但她没想到的是，几天后，她竟收到了学长朱生豪的信，打开一看，竟是让她指正自己新作的诗。此时的宋清如正想学古体诗，于是就回信给他。一来二去间，两人信件中诗词的指导与交流少了，表达情感的句子却慢慢增多了。很快，整个学校觉察出两人感情的特殊来，但朱生豪却始终与宋清如保持着路人的距离。但在文字里，他对宋清如却完全是另外一副景象，这大概与文人的矜持有关吧，宋清如想。 转眼，到了朱生豪毕业找工作的时候了，在老师的引荐下，他娶了上海世界书局担任英汉编译。这份工作，是朱生豪最喜欢的，他喜欢英语，喜欢到什么程度呢，他经常能自顾自地沉浸在英国范儿的生活中。 临行前，朱生豪给自己这个名义上的女朋友写了一首三阙《鹧鸪天》，写完，他就信心满满地出发了。他和她都没想过，这一分开，竟然是九年异地恋的开端！人说，爱情最可怕的敌人，便是时间和距离。因为：时间会冲淡两个人的感情，距离会拉远两个人的世界。 今天看来，上海和杭州并不远，但在当时，这200多公里却需要耗费大量的时间和精力，还有钱财。这对于刚刚步入工作岗位的朱生豪和还在学校的宋清如而言，无疑是一道最大的难题。 那时的他们，很难见面，加上又没有电话，没有视频，没有微信，朱生豪只得用宋清如送给自己的笔，一封一封地给宋清如写情书寄情书。于是乎，朱生豪只要有时间就绞尽脑汁地蘸墨水铺纸给宋清如诉相思，每次写完，他都恭恭敬敬地贴上五分大洋买来的各式邮票，然后走去邮局寄信。 这些信，短则几句话，长则长篇大论，只要心里有想对爱人讲，他都会一一写下，寄给她，常常一封刚寄出去，马上回家又写下一封。在情书里，朱生豪有时候像一个发狂近乎神经质的小气男，有时候又是温文尔雅的君子，有时他会在信里和爱人探讨某句诗的平仄押韵，有时，又会向小孩子一样对着宋清如撒娇。 总之，在情书里，朱生豪无话不谈，聊理想、谈人生、诉爱情、倾泄喜怒哀乐，读书、品电影、交流诗作、切磋译事……当然，贯穿始终的主线是对宋清如无限的思念和爱慕。宋清如之于他就像是跳动在躯体里的心脏，见不到，摸不着，但他能靠想象去触碰她。人说，相爱的人，即使相隔千万里，也能心意相通。在这点上，宋清如和朱生豪之间的一切，恰好印证了这点。宋清如总能从朱生豪的字里行间窥探到他的小变化、小情绪，而朱生豪也总是在宋清如的回信里，感受到她的喜怒哀乐。如此，即使不能朝朝暮暮相对，又何妨呢。相比那些日日厮守却心意不通的伴侣，他们何其幸运。 宋清如与朱生豪 朱生豪给宋清如的情书，虽然随意，但是却又格外用心。在异地恋的九年多里，朱生豪给宋清如写了无数封信，即使在战乱的年代，最终光被送达宋清如手中的情书就有308封，这个数字在战乱年代应该算是一个无法打破的记录。朱生豪的信，要穿越弹火，跋山涉水到达宋清如手中，实在不易。 相比之下，更不容易的是朱生豪撰写的情书内容。根据统计，朱生豪的308封情书中，几乎没有一封是重样的。更厉害之处还在于：单单从朱生豪对宋清如的称呼，就足以让世人惊叹。在情书中，他对宋清如的称呼竟也达几十种之多，比如“清”、“宝贝”、“哥儿”、“无比的好人”、“宋神经”、“女皇陛下”等等，这些你想得到想不到的称呼，都曾被她拿来称呼宋清如。 更加难能可贵的是，这308封情书，封封感人肺腑，句句动人心魄，字字刻骨铭心！读朱生豪的情书，能让人有一个切身感受：世间，最深情最痴情最钟情，大抵如此吧！
这些，都是某年某月某日，朱生豪写给宋清如情书中的句子，字字句句都是满满的相思和深情。在朱生豪的情书攻略下，宋清如鼓着勇气和父母对抗，以死相逼让父母退掉了先前的婚约。一个旧式女子，能有这样的勇气，如果这背后没有朱生豪坚定的爱做支撑，能做到吗？宋清如做到了，父母看到她的坚毅后，答应了退婚要求，只是因为这些，宋清如始终承受着世人的不解和非议，她的内心，想必也是极苦痛的。 宋清如 但没关系，宋清如的苦痛，朱生豪都懂。因为懂，所以，他也更加怜惜这份感情。九年时间里，在无尽的相思煎熬下，朱生豪也和千万异地恋者一样，无时无刻在期盼着老天能让他们早日团聚。但偏偏，天不遂人愿，一年又一年，再一年，朱生豪的莎士比亚都编译了几十部了，他们也没能团聚。很难想象，九年里，因为战乱、因为工作等客观原因，他们见面的次数竟屈指可数。但千难万难面前，他们也从未想过要放弃。只是，在无尽的相思无尽的苦痛里，偏偏，朱生豪还一次次遭受工作上的重创。 因为身处战乱年代，朱生豪用两年时间翻译的莎士比亚喜剧9种被八一三战火烧了译稿，他只好重新翻译。四年后，太平洋战争又再次让他的译稿丢失，这一次次的打击，让朱生豪和翻译不完的莎士比亚过着“生不如死”的生活。朱生豪在痛苦中，甚至一度想要放弃一切。 在这关键的时刻，宋清如权衡再三后，决定结束异地恋生活，和朱生豪结婚。这一年，是1942年，这一年，他30岁，她31岁。就这样，两个大龄中年终于正式结为夫妻！这场旷日持久的异地恋，终于修成了正果。 婚后，他们的日子虽贫穷，却也十分幸福。朱生豪全心全意投入到第三次翻译《莎士比亚全集》的工作中。而才女宋清如则为了丈夫，挽起袖子照顾着他的饮食起居，并帮助丈夫校对译稿。宋清如终于来到自己身边后，朱生豪重拾了斗志，每天的翻译量竟从3000字上升到了8000字。 但也恰恰由于朱生豪忙于翻译工作，没有顾上自己的身体，即使病了也没时间去看，朱生豪染上了肺结核。1944年12月26日，结婚两年后，朱生豪抛下宋清如和儿、幼子和180万未出版的译稿，匆匆离世了。 九年的异地恋，他们一起创造奇迹打败了时间和距离，但最终却败给了老天爷。这是命，又似乎不是命！宋清如悲痛欲绝，她甚至还没来得及反应过来。“但愿来生我们终日在一起，每天每天从早晨口角到深夜，恨不得大家走开。”辞世时，朱生豪拉着宋清如哽咽着道。这句，大约是朱生豪给妻子最后的情话了。 朱生豪走后，宋清如本打算随他而去，但为了年幼的儿子和丈夫生前的遗愿，宋清如只得好好活着。世间的真爱大概也如此，自你走后，余生，我便活成了你。这以后的半个世纪，与其说是宋清如活着，不如说：宋清如是替朱生豪活着。 这个原本梦想做诗人，且在诗歌创作上颇有才华，被施蛰存与骆寒超二位先生都给予了很高评价的女子，在丈夫死后，毅然而然地继续了丈夫生前的工作。“他遗稿、我校订”，伴随着这句掷地有声的承诺，宋清如将毕生才华全部献给了的编辑与整理工作。因为她的努力，今天，莎士比亚等译著要看朱生豪版几乎已经成了人所共知的常识。经过半个世纪的守候后，1997年，终生未再嫁的宋清如驾鹤西去。这一次，终于没有任何，能阻碍他们团聚了！ 宋清如与朱生豪儿子作品 宋清如和朱生豪的情路是坎坷的，但在尘世的芸芸众生里，他们恰又是最幸运的。他们的幸运在于，他们找到了真爱，并最终践行了“一生一世一双人”的承诺。他们的爱是伟大的，这份爱的伟大不仅在于它让世人对真爱有了定义，也在于：因为他们的这份爱，世间有了最美的情话，有了最好的《莎士比亚》译著。 末了，附上朱生豪给宋清如的几行情书：
|
|
|
来自： 昵称18154423 > 《往事》
