没钱没地位，死了没人知道的孔乙己，为什么是鲁迅最喜欢的人物？

相比于阿Q、狂人，鲁迅其实更喜欢孔乙己，因为孔乙己的灭亡是在被“看”中死去的，接受着当时冷暴力的折磨！

孔乙己是鲁迅短篇小说中的经典悲剧人物，他真实地滋长于这块我们似曾相识的社会土壤中。作为一个不被收容的“多余人”，终于在看客们的笑声中脱下了长衫，自然地走向死亡。

1919年４月，《孔乙己》在《新青年》发表时，鲁迅先生曾做了一篇《附记》，阐明作品的主要用意是描写一般社会对于苦人的凉薄。阅读全文，不难发现，凉薄外在表现的情绪逻辑点和整篇小说的结构支点都聚焦于一个“笑”字。

孔乙己在笑声中出场，在笑声中消失。在《孔乙己》一文中，“笑”字频繁出现，多达14次。

有 丁举人的狂笑、掌柜的奸笑、众人的哄笑、孩子们凑热闹的笑，以及“我”附和的笑，这些“笑”将孔乙己这一“多余人”形象建构起来。

一群乌合之众，没有带头人，也没有群众，有的是“人人心中皆有”的窥私心理。孔乙己成为“笑料”，成为这群人鉴赏的玩物。孔乙己的出场，便成为众人窥私的下酒料。

孔乙己一到店里，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道：“孔乙己，你脸上又添上新伤疤了！”好一个“一……都……”，直接将孔乙己推向了个体的孤独，将其从群体中脱离来。

“叫”“嚷”更是将个体的孤独带至公众视野，形象地“吊着打”不断剥落个体的尊严，个体好不快活地“排”大钱和“满口之乎者也”，又被引人更为艰难的境地，直至在群体性“哄笑”声中无立锥之地。

他们绝不从肉体上将人消灭，而选用曲线的“精神杀人法”：

先从心理上倒你，尊严上摧毁你，使你失去牛存的理由、勇气和环境，然后请你绝于同类。其最擅长的方法就是说和笑。

掌柜是孔乙己为数不多的熟人，孔乙己跌断腿后来酒店买酒，掌柜的连续追问，让孔乙己无处遁形。掌柜仍然同平常一样，笑着对他说：

“取笑？要是不偷，怎么会打断腿？”

这是孔乙己脱掉长衫换上破夹袄还没来得及说完的“不要取笑……”。很显然，这样的“说”与“笑”来得更为震撼。

鲁迅曾说道：

“假如有一个人，在路旁吐一口唾沫，自己蹲下去看着，不久准可以围满一堆人；又假使有一个人，无端大叫几声，拔腿便跑，同时准可以大家都逃散。”（《花边文学·一思而行》）

看戏取乐已深人每一看客的潜意识，只要有“戏”，无须组织，他们便自动聚来看个究竟。