|
四大美女的悲情  中国古代四大美女流传千古，家喻户晓。她们演绎了令人津津乐道的传奇故事，激起了人们美好的遐想，但也留下了许多难以解开的谜团。 一 四大美女倾国倾城冠绝古代，是中国美女的象征，成为古今文人吟诵不绝的美好形象。可是，四大美女中，最少有两位并无其人，或者说至今还没有发现她们曾经存在过的史证。 按照传说，西施是春秋时期越国诸暨的一个浣纱女。吴越两国交战，越王勾践被吴王夫差困于会稽山，被迫求和，入吴为质。释放回国后，勾践采用大夫文种的“美人计”，令范蠡到民间察选美女进献夫差。天生丽质貌美“沉鱼”的西施被发现。经过三年的培训后，西施被送给了夫差。夫差从此沉湎美色，无心国事，走上了亡国之路。 可是，西施兴越亡吴的动人故事只是后世编造累积的精彩传说。吴越之间的战事史有明载，越王勾践使用美人计也确有其事，但并无西施参与。最早最详细记载春秋历史、距离吴越战事发生时间最近的《左传》《国语》，都没有提到西施其人，就是权威的历史巨著《史记》，以及西汉的其他著作中，写到吴越战事也都没有出现西施的名字。《史记·越王勾践世家》记载，吴王夫差被困于会稽山后，听从文种意见，把越国的美女、宝物送给吴国的太宰噽，而不是送给夫差，更没有西施这个人。《史记》虽然有着范蠡的详细记载，也无论只字提到西施，更不用说西施与范蠡那些浪漫的爱情故事了。 西施在历史上的出现，是在一本名为《越绝书》的著作中：“越饰美女西施、郑旦使大夫种献于吴王。”如今有关西施的种种故事传说，都是源于此。学界普遍认定《越绝书》成书于东汉，作者是吴越战事之后五百多年的袁康，其生平无从考证，此书的成书年代、作者、书名、篇名等学界至今都还争论不休，难有定论。这一杂史，自然无法成为西施历史存在的确证。 不过，西施并非子虚乌有之人。“西施”名字频频出现于先秦诸子的著作中。管仲的《管子》中有这样的文字：“毛嫱、西施，天下之美人也，盛怨气于面，不能以为可好。”毛嫱、西施是天下的美人，脸上满载着怨气，也不能说是美。管仲早于夫差勾践２００多年，这篇散文中提到的西施自然不是那位越国美人计中的西施，而是另有其人，是当时妇孺皆知的美女，或者已经是美女的代称。晚于吴越战事一百多年的庄子，两百多年的东汉賈谊、陆賈，四百多年的刘向等著作中也提及过西施，但也都是把她作为美女的形象，与毛嫱并提。显然，此西施非彼西施。学界普遍认为，这么多的不同时期著作都提到的西施，是古代美女的代称，同乐府中的罗敷一样，不是特指一人。上述诸家著作中虽然出现西施的大名，自然不能作为越国诸暨浣纱女西施存在的史证。 貂蝉也是一个虚构的人物。 如今其形象植根于人们脑海中的貂蝉，是东汉末年司徒王允的歌女，后为义女，长得国色天香。其时董卓独揽大权横行霸道，心怀篡逆之心，又有骁勇异常的义子吕布相助。王允意欲除此“国贼”，设下“连环计”，先把貂蝉暗地许给吕布，又明着把貂蝉送给董卓，貂蝉从中撩拨，使董卓、吕布父子两人反目成仇，吕布杀死了董卓。 同王昭君一样，貂蝉这个大美人也不见于正史记载。陈寿的《三国志》和范晔《后汉书》这两部记载汉末三国历史的权威正史，都无貂蝉其人，虽然载有吕布与董卓相互残杀的内容，但不是王允使歌女连环离间计所致，据《三国志》记叙，是源于吕布与董卓的婢女通奸。 也许是吕布偸情这一史实触发了后世文人的灵感，在后世的文学作品中，貂蝉出现了。那个引起吕布与董卓情杀的人不是董卓的婢女，而是成为甘愿献身的王允义女貂蝉。最早表现这一剧情的是元代的《三国志平话》话本和《连环计》《关大王月夜斩貂蝉》等杂剧。脍炙人口的《三国演义》绘声绘色地编造出貂蝉后花园拜月、王允巧施连环计、吕布大闹凤仪亭等系列精彩故事，光彩夺目的貂蝉从此走进了人们的心中。 四大美女之称始于何时，无从稽考，从最后出场的貂蝉面世时间推断，应该是在元明之际。但不管何时，经千百年的演绎传说，四大美女是一个整体，家喻户晓，成为中国美女的象征、美的化身，表达了人们的审美情趣和价值观。西施和貂蝉的虚构不是今日才为人所识，但人们没有抛弃她们。四大美女不能分割，更不能烟消云散。四大美女已经深入人心，已经不能从中国人的视野中抹除了。 二 西施、貂蝉和杨玉环，除了有大美女的光环外，还有为人不齿的“红颜祸水”之称。 西施和貂蝉一登上历史舞台就有特殊的身份：美人计中的一颗棋子；有着明确的任务：色诱吴王和董卓、吕布。毛宗岗说，她们“以衽席为战场，以脂粉为甲胄，以盼睐为戈矛，以顰笑为弓矢，以甘言卑词为运奇设伏”。她们不辱使命，吴王夫差迷恋西施的美色，寻欢作乐，不理朝政，国家日衰，终于为越国所灭。吕布为了从董卓手中夺回天姿国色的貂蝉，用他的惯使武器画戟结束了董卓的生命，袁绍等十多路诸侯讨伐无能动董卓一根毫毛，一个貂蝉就翦除了专权凶暴的汉贼。 用今天的话语表达，西施、貂蝉是不光彩的性贿赂者。可是，她们身负国家兴亡重任，忍辱负重，以身救国，古今赞誉不绝，俨然成为巾帼英雄。 楊玉环虽然不是“美人计”中的角色，但她背负的“红颜祸水”的骂名却是最甚，称其是安史之乱“祸本”者大有人在。 安史之乱是唐朝的一个转折点，盛唐由此转衰，这已是无可争辩的史家的共识。如今，已经越来越多的中外学者认为，安史之乱也是中国封建社会的一个转折点，中国的封建集权社会由此走向崩溃。这并非危言耸听。中国自秦而始的封建集权制度，经汉至唐，达到顶峰，在一千年中，中国逐步完成了民族和国家的大统一。而安史之乱给其画上了句号，改变了中国历史的走向。司马光在《资治通鉴》中所说，安史之乱“由是祸乱继起，兵革不息，民坠涂炭，无所控诉，凡二百年”。其后的赵宋名为统一中国，其实是宋辽金元分裂对峙。从此，如盛唐开放包容的各民族融合的强大封建国家，再也没有出现在中国的土地上，而且中国逐渐与世界近代资本主义发展潮流渐行渐远，终于在清朝走到了穷途末路。 安史之乱有其深刻的社会原因，不能把祸水全部泼到杨玉环身上。但是，杨玉环确实逃脱不了干系。杨玉环媚上邀宠，唐玄宗李隆基沉湎酒色、荒废朝政，这是安史之乱的一个重要原因。李隆基“重色思倾国”，看中了自己儿媳、有“羞花”之貌的杨玉环，不顾人伦，硬是把杨玉环纳为贵妃。古今传诵的白居易《长恨歌》是这样描绘李隆基专宠杨玉环而不理朝政的：“春宵苦短日高起，从此君王不早朝。承欢待宴无闲暇，春从春游夜专夜。后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身……”杨玉环因为得到专宠，“姐妹弟兄皆列土”，其族兄杨国忠担任宰相，专权误国。安禄山范阳起兵叛乱就是打着“诛灭奸相杨国忠”的旗号。马嵬兵变时，禁军乱刀杀死杨国忠后，还是不走，认为杨玉环是祸国红颜，不诛杨玉环难慰军心。如此种种，难怪有论者称，安史之乱始于杨玉环，终于杨玉环。 红颜祸水之论由来已久，夏之妹喜、商之妲己、周之褒姒和晋之骊姬并称亡国的四大妖姬，同四大美女一样成为了中国文化的一种符号和传统观念。把国家的败亡归咎于女人，这起码是为那些昏庸无能、荒淫无道、凶残暴虐的君王开责脱罪。罗隐的咏史诗七绝《西施》，就深刻地反驳了“祸水”谬论：“家国兴亡自有时，吴人何苦怨西施。西施若解倾吴国，越国亡来又是谁？” 比起生前的情感生活，西施、貂蝉和杨玉环的“祸水”污名也许不算什么。 杨玉环虽然“三千宠爱在一身”，“姐妹弟兄皆列土”，荣华富贵不可言，可是，当禁军马嵬兵谏不发之时，皇帝也无可奈何，只能在江山和美人中作出选择，让高力士把杨玉环送上黄泉之路。一个对杨玉环恩宠无以复加、朝暮深情厮守、夜夜专宠狂欢的皇帝，竟然成为用一条白绫结束了杨玉环生命的刽子手！“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”（白居易《长恨歌》）的七七夜半誓言，变成了一片恐怖的杀声！杨玉环情何以堪！伴随杨玉环最后时光的何止是洗脸的泪水！ 不过，杨玉环的情感伤残还只在马嵬坡那段不长的时间，西施和貂蝉则是长年累月的情感折磨，特别是西施。她们以色事人，投怀送抱，竭力取悦的对象是自己必欲除之的敌人；煽情谄媚，求爱邀宠，是为了迷乱宠爱自己的人，使之早日走上覆灭的末日。而她们视为仇敌的人却如此地怜香惜玉，宠爱她们，她们的情感世界没有激起一点点涟漪？她们能有平民百姓家的夫妻爱情？毛崇岗说，“为西施易，为貂蝉难。西施只要哄得一个吴王，貂蝉一面要哄董卓，一面要哄吕布，使出两副心肠，装出两副面孔，大是不易”。其实，西施更为不易，貂蝉的伪装时日不长，西施“潜伏”长达十多年。不管时日长短，她们肉体灵魂离异切割，爱恨情仇交织煎熬，锦衣玉食的富贵岂能消融人格扭曲、精神情感分裂的苦痛！ 三 四大美女中，王昭君最为后世赞颂，有人统计，仅古代吟诵王昭君的诗词多达700多首，戏曲小说40多种。如今在湖北、内蒙、山西、河南等地有多处王昭君纪念馆和作为重要保护文物的墓葬。其他三个大美人都无此绵延千年的身后荣耀。 王昭君独享殊荣，乃因她是“和平使者”。她出塞和蕃，使汉匈和睦，“边城晏闭，牛马布野，三世无犬吠之警，黎庶忘干戈之役”（《汉书》）。 梁启超说过，商周以来四千余年，北方少数民族世为中国患。边患不绝，边境不宁，战云密布，一直是中原王朝的苦痛。刘邦立国不久便被入侵的匈奴打败，在白登被围困七天七夜，险些丧命。脱围后采纳大臣刘敬“适女送厚”的和亲之策，以宗室女代替自己的公主女儿远嫁匈奴，并向匈奴输财送物，因此和缓了两国关系。即使如此，匈奴还不断侵扰边境，掠杀边民抢夺财物。刘邦死后，匈奴单于写信给吕后，竟称“陛下独立，孤偾独居。两主不乐，无以自娱，愿以所有，易其所无”，公然要吕后这个寡妇和他这个丧偶者苟合。面对如此奇耻大辱，吕后虽然生气，但是国力无法同匈奴一战，只好忍气呑声，回了一封卑靡的信，自称“年老气衰，发齿堕落，行步失度，单于过听，不足以自污。弊邑无罪，宜在见赦。窃有御车二乘，马二駟，以奉常驾”。汉初六十多年，尽管汉朝统治者一直采取和亲妥协政策，至汉武帝对匈奴用兵之前和亲十次，还是无法阻止匈奴对汉地的侵略掠夺。王昭君一女子和蕃而得大汉六十年边塞烽烟断灭，岂能不为历朝历代推崇！ “汉家议就和戎策，差胜防边十万兵”（清，郭潄玉），“若以功名论，几与卫霍同”（元，赵介），“他年重画麒麟客，应让娥眉第一功”（清，葛秀英《题明妃出塞图》），诗人不吝赞美之词写下了无数歌功颂德诗篇，史家不惜笔墨书其历史功绩。王昭君闪烁着耀眼的光辉。 昭君和蕃，已经超越事件的本身意义，成为民族团结交融的象征，中华民族的一个文化符号。可是，透过历史涂抹在王昭君身上的层层光环，追逐她从繁华的长安走进黄沙滚滚的大漠的脚步，我们仿佛看到西施、貂蝉的身影，她们虽然时代不同，境遇有别，却在一条相同的世道上痛苦行走。 班固称，“和亲之论，发于刘敬”。刘邦被困白登七天七夜时，陈平用计，献大量珠宝和一张美女图给匈奴阏氏，并说要向单于进献这样的美女。阏氏担心美女与其争宠，便力劝单于撤兵。刘邦由此得以脱险，可是匈奴对汉王朝的威胁并没有消失，“数苦北边”。据《史记》载，刘邦问策于刘敬，刘敬说：“陛下诚能以适长公主妻单于，厚奉遗之，彼知汉女送厚，蛮夷必慕，况为阏氏，生子必为太子，代单于……冒顿在，固为子婿；死，外孙为单于。岂闻孙与大父亢礼哉？兵可无战以渐臣也。”刘邦认为很好，首创和亲，把宗室女代替自己的女儿远嫁匈奴单于，和亲自此成了西汉一朝的外交国策，甚至穿越近二千年，不因朝代更迭而延续至清朝才告终结。 刘敬的和亲之论有两个重点内容打动了刘邦：用美女钱财可以安抚无仁无义贪婪的匈奴；和亲可因传宗接代形成汉匈血缘关系，使匈奴世代成为大汉子臣。 美女可以退兵解围，美女自然可以安边抚敌。刘敬不愧为大汉的智谋之士，把古即有之的美人计创意应用到国家的外交政策上。 和亲政策得失，古今多有评说，颇多争论，斥之为屈辱妥协投降卖国者有之，誉其为保境安边促进民族团结交流者有之。有一说颇为人接受：和亲从根本上说，是为统治者自身的统治目的服务。女人，特别是美女，包括出身高贵的宗室女，都成了统治者维护自身利益的工具和棋子。 王昭君和西施、貂蝉虽然身份不同，“任务”不同，经历不同，但是，她们不都是统治者换取利益的牺牲品吗！ 古今有关王昭君的作品，怜其远嫁、述其哀怨的内容甚多。历史给予王昭君非常荣耀，但现实却令她幽怨无数悲情万千。不管是如《汉书》所载，是汉元帝将她赐给呼韩邪乎，还是《后汉书》所言，是她自己慷慨请行的，王昭君一走上和亲之道，成为汉家天子的“肉弹”，便不可能有舒心展眉之日。“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论”（杜甫《咏怀古迹》）。今天读王昭君，我们的耳边不是响起她穿越时空的泣泪悲鸣吗！ （2018，10，15） 作者简介 |
|
|
