我偏爱不属于任何流派的艺术家,莫兰迪,贾科梅蒂,常玉。 莫罗也算一个。 莫罗最喜欢画妖姬。 妖姬这个词诞生于法语“Femme Fatale”,用来形容那种美丽动人,却会给男性带来灾祸的女性。 莎乐美是其中最著名的一个。 莎乐美本来是圣经中一个没有名字的少女公主。 在马太福音里,希律王娶了自己的弟媳海洛蒂,施洗者约翰就公开谴责这个不符合伦理的行为。 海洛蒂特别恼怒,怀恨在心,有一天,在希律王的生日宴会上,海洛蒂让自己和曾经丈夫生下的女儿莎乐美为希律王跳舞。 少女太美了。希律王十分高兴,他答应他会满足莎乐美的任何愿望,哪怕她想要国土的一半。 但是莎乐美在母亲的指示下要希律王把施洗约翰的头放在盘子里给她,希律王很懊悔,但是只能下令把约翰斩首。 画面里莎乐美珠宝缠绵在脖颈、手臂、腰胯,这更像是印度宗教里女性的理想典范。 莫罗和印象派所属同一个时期,那个时期的欧洲正在被东方的审美所席卷,不同于印象派大量的学习浮世绘的画法,莫罗的东方主义更偏向于印度。 画中披着薄纱珠宝的少女,约翰被斩下的人头,鲜血淋漓圣光四射的人头,莎乐美丰腴的身体。 这种危险的美丽,成为文艺史的母题。 提香《莎乐美接受圣施洗者约翰的头颅》 伦尼《莎乐美》 莫罗也许是小众的,但是他的作品某种程度上更改了艺术史中女性的角色。 莫罗《莎乐美》 在莫罗之前,艺术史上的女性是纯洁,是光辉,是美的化身。 这样也许是好的吧,但一生逃不过被欣赏的命运。 她们是花瓶,供人欣赏。 她们是脆弱,供人展示力量。 但是从莫罗开始,艺术史上的女性的认知开始变得复杂。 她们同样有尖牙与利爪,她们可以带有攻击性。在她们美丽的容颜下,不再只有纯真,而是透露着冷酷和严峻、罪恶、命运与死亡。 在教科书上这样形容诞生了莫罗这样“妖姬”主题的19世纪末期。 “那是欧洲历史上最为动荡的时代,物质至上,唯利是图的观念肆意横行。女性开始堕落,于是她们在艺术史上开始展露邪恶的一面。” 我反倒不这样觉得。 这也许是女性从客体变为主体的开始。从这一刻起,她们可以开始选择自己的命运。 在王尔德改编的《莎乐美》中,王尔德对莎乐美充满了赞美,莎乐美不再是受到母亲指使懵懂无知的少女。 她说要斩下约翰的头颅,也是因为她爱上了约翰却无法得到回应,她也只是想亲吻他的嘴唇。 她当众跳“七重纱舞”,每跳一段会脱去一层纱,据说,上帝有七层面纱,掀开最后一层面纱,真理便现身了。 荣格曾经说过,每个男人心中都拥有一个梦想中的女性形象,这个形象叫做“阿尼玛”(Anima)。 在不同人的心中,阿尼玛可能是善意的,也可能是邪恶的。 克拉纳赫《莎乐美》 世间的女子也不过就是这两种。 善意的阿尼玛会引导男人上升,邪恶的阿尼玛会引导男人毁灭。 卡拉瓦乔《莎乐美与施洗约翰的头颅》 而莎乐美是这世间所有邪恶阿尼玛的化身,她就像古希腊神话里的海妖塞壬,引向甜蜜的死亡。 “使人尊敬女人的,或者常常让世人害怕女人的,是她的天性,她的纯真。” |
|