|
去年10月29日，蔡崇达第一次在他的微博上透露：想在故乡东石建一座公益的图书馆，用老家的房子来改造。这老家的房子，便是他《皮囊》书里的那一座《母亲的房子》。 著名诗人博尔赫斯说：“如果有天堂，那里应该是图书馆的模样。”这是蔡崇达喜欢的一句话。阅读曾是他年少时的避难所，他说，小时候做梦都想有一个地方，可以让他躺着、坐着、趴着，看一日又一日的书，空间安静，阅读自由。 而文化的浸润，是要有环境的，他希望小镇的人们可以在书籍中抵达远方。“建一座图书馆，让人人可以来。” 他将这空间命名为：“母亲的房子”图书馆。这个名字开始于个人私密的情感，但最终完成的是对公共责任的承担。 东方卫视的《梦想改造家》担纲了这个改造的始末，请来了著名建筑设计师琚宾，操刀设计。“整个空间将会很闽南也很远方。”蔡崇达放了很多期待在这空间里。 4月动身改造的这处图书馆，顺利的话，也许10月底就将落成。 300万册时，建一座图书馆 “建一座图书馆，要比捐一笔钱难太多了。”去年10月，蔡崇达在思虑了许久之后，公布了他这个决定。 他说，他的母亲信奉神明，是寺庙的义工，常发愿做善事。而他也曾发过一个愿：“当《皮囊》这本书，销量每上一个百万册，就要为家乡做点什么。” 《皮囊》销量破100万册的时候，他在东石的母校设了奖学金；200万册的时候，他回泉州师院，用母亲的名字设立了“长丽文学奖”。几个月前，《皮囊》的销量过了300万册，这一次，他要建一座图书馆。 东石的小镇很挤，弯弯曲曲，一边是大海，一边是街巷，有人为家乡铺路，有人为家乡建楼。小镇的人们亲切地挨在一起住下，人们的心啊，总在鸡犬相闻的夹缝处，惦记着一份清寂，若有一个空间可以让人们在这里沉思、丰盛、共鸣、成长，那该多好。 他说，“还未有人为小镇建一座公益的图书馆，我是作家，我来做很适合。” 他小镇里的家，在巷子的深处，母亲建下的4层楼房有粉红色的外墙砖拼贴，是上个世纪末的风格。一家人生活在上海，这座房子也就落寞了起来，一年住进来的次数屈指可数，便不再另寻他处，就将家园进行改造。 他说，“母亲的房子”图书馆，这八个字是一个整体，新落成的房子，将有一半是打开的图书馆，另一半是家人居住的地方，将成为他在家乡“新的家”。 母亲的房子 为了建这座图书馆，母亲的房子要被拆掉重来。 “听说要回去建图书馆，母亲刚开始很开心。”蔡崇达说，母亲欢喜房子将成为帮助乡人的地方。 可当蔡崇达开始频繁地与设计师对接细节时，她却又伤心了起来。 那房子，大门的石头对联，是父亲送给母亲为数不多的惊喜，他将两个人的名字编入对联，刻在石头上；屋子里有他们结婚的床，掉了漆，可却都是留有记忆的。母亲难过，“推倒了就没有了……” 在《皮囊》的书中蔡崇达曾写过，为了建这座房子而疯狂偏执的母亲，她在父亲中风偏瘫，生活困顿到去捡拾人家扔掉的菜叶时，两度头也不回地浪费钱去盖一座会被拆迁的房子。 这是一个很难被人理解的母亲，但只有读到最末的人才知道，母亲盖的不是房子，是父亲与她空地上画地而起的爱情。这房子，是她一生的信念和圆满。 一位看过这本书的朋友说，她流得最多的眼泪，是在这一个章节里。 这一座建成不过十数年的房子，对蔡崇达的母亲而言，是一座特别的家园，不是轻易就可以告别的房子，她心情被拉扯着，忽高忽低。 直到最后听说，设计师会将石头对联、掉漆的床都保留下来，落成之后的空间，也许将成为一座地标，她才又开心了起来。 4月22日，房子动土。在闽南人的习俗里，动土是件大事，母亲特地回到东石，操持动土仪式，与家里的神明交代了动工的事情，和老房子做了一番告别。 怕母亲触景伤情，仪式过后，蔡崇达催着母亲赶回上海。 琚宾与韩寒 这次负责改造的建筑设计师琚宾曾获过许多全国性奖项，蔡崇达十分期待这空间落成的样子，他还特地发来了琚宾的新晋代表作“阳朔Alila糖舍酒店”，用作品来告诉我们更多。 这位擅长空间改造，并保留文化线索的设计师，遇上了蔡崇达在闽南深巷的房子。这半年来，他多次来到泉州，并长住了一段时间。 在这里做地勘，研究房子与邻里，与道路，与小镇的关系，并寻找《皮囊》里记述过的闽南建筑，为了将闽南的文化、小镇的线索，都折射到他的空间和室内设计里。 未来琚宾设计之下的“母亲的房子”图书馆，将会是一栋4层楼的建筑。单层约180平方米，外观上很闽南也很现代，楼层间会有立体园林层层叠叠，一二楼做开放式的公益图书馆，三四楼则是蔡崇达家人居住的地方，还有个顶楼花园。 |
|
|
