分享

寒山:他丢失了自己的名字,却创造了一个传奇

 来点悦读 2019-07-14

一、其他的

寒山是个诗僧,顾名思义就是一个写诗的和尚。在中国诗歌史上,有很多会写诗的和尚,比如僧皎然、释志南;在中国书法史上,有许多会写书法的和尚,比如智永、怀素;在中国绘画史上,有许多会绘画的和尚,比如贯休、巨然、惠崇;同理当然,在本职工作做僧人上,产生会念经的和尚也有更多,比如唐玄奘。

看上去,和尚这个职业还不错(至少现在要求学历挺高的),比如谢灵运的后世孙皎然大师,不仅佛学造诣高,文学和茶学上的学问也颇闻名于当世。其诗作隐隐有其祖遗风:“移家虽带郭,野径入桑麻。近种篱边菊,秋来未著花。扣门无犬吠,欲去问西家。报到山中去,归来每日斜。”很飘逸的模样,有高僧风流迹象。

事实上,和尚大师们各个都是多才多艺的,比如会绘画的贯休,不仅画画的好,而且作诗也是大气磅礴的:“贵逼人来不自由,龙骧凤翥势难收。满堂花醉三千客,一剑霜寒十四州。鼓角揭天嘉气冷,风涛动地海山秋。东南永作金天柱,谁羡当时万户侯。”(《献钱尚父》)

大师们是不是都过得比较潇洒,那是肯定的,寺庙有产业,可保衣食无忧;来往无白丁,皆豪富文人,恍然一幅缥缈出尘图;偶尔还可面圣,高谈阔论不足休,“不问苍生问鬼神”,哪管人间有疾苦,且言何不饱食肉。

当然,凡事总有个例外,千碗米中还会出来一颗砂,何况人间红尘聚万象,偶尔超凡脱尘处,听闻总比见闻强,于是有了今天这个要谈论的寒山。

二、寒山的

其实有不少和尚的诗句出名,本人的名气反而是比不上的,比如志南。如果问你,志南是谁,你一定会摇头回答不知道。可是,当听闻念出“古木阴中系短篷,杖藜扶我过桥东。沾衣欲湿杏花雨,吹面不寒杨柳风。”你便会“哦……原来是他啊!”恍然大悟的样子。我首次听闻志南,是上学时候通过朱自清的散文《春》,里面引用了“吹面不寒杨柳风”此句,下面注释说是僧志南写的。其时,也只是一个恍惚便罢了。如果有其他,也只是疑问怎么会有姓僧的古怪姓氏。

有关寒山的著作应该有不少,然而并没有什么作用,他流传下来的,除了其三百多首诗歌是实打实的,对于他的出生来历都是很模糊的。至于为何遁入空门,生死皆是传说。不过,他隐居且贫困,应该是肯定的。也就是说,寒山的生活与其他高僧(比如皎然贯休惠崇等等)是大不相同的,他过的十分寒酸凄苦。原因不明,暂不讨论。

与寒山有关的最出名的逸闻,大约便是和另一个和尚拾得,据说他俩是好友。有人侮辱了寒山,于是他便跑去对拾得言说。寒山问:“世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我、如何处治乎?”拾得回:“只要忍他、让他、由他、避他、耐他、敬他、不要理他,再待几年你且看他。”

我对这个逸闻持怀疑态度,总觉得不十分符合寒山的形象,更主要是与他的修持观完全不相符。因为前面也说过,寒山是属于苦修僧派别的,不崇尚享受,口腹之欲与之无关,但求一饱皆可。他“桦皮作帽,破衣木屐”,常将寺院残余饭菜用竹筒盛装,背回寒石山中维持生活。由此可见,说他遭到人辱骂,便跑去像拾得诉苦,自然就有些自相矛盾了。他连个人形象都不注意了,还会在乎他人的辱骂?

还有一个趣事,也与寒山拾得两人有关。竟然说寒山和拾得原来是一个地方的,同时喜欢上一个姑娘,由于拾得将要娶那个姑娘,寒山就当和尚去了,拾得知道原因后,也放弃娶那个姑娘,赶赴到寒山那里也出家当和尚了。并且还说,寒山见到拾得到来,喜笑颜开,搞得我都以为俩家伙有基情。反正,我对“后人”强加于“前人”身上的那些不人道的传说故事,逸闻趣事,是很反感的。这些“后人”打着为“前人”立传树名的“口号”,却搞一些违反伦理道德的行为。比如,此趣事中的寒山和拾得,他两人到是“高尚”了,可是却置那个姑娘于何地?这完全就不是“高僧”所为,而是“小人”作为,让人不齿。

所以,从现在流传的诸多“传说故事”来看,有很多“孝子孝孙”其实是非常不肖的。

三、他的诗

《杳杳寒山道》

[唐]寒山

杳杳寒山道,落落冷涧滨。

啾啾常有鸟,寂寂更无人。

淅淅风吹面,纷纷雪积身。

朝朝不见日,岁岁不知春。

用事实说话,不去深究背后流传的那些逸闻,其实上面这首诗,到是挺忠实于寒山的自况。

“杳杳寒山道,落落冷涧滨。”

首联山之道,从其字面意思上来解:通往寒山的道路格外幽远而昏暗,旁边的山涧,如果伸头望下去,显得深邃而冷寂,没有坚定意志和胆量,到是会觉得有点儿蛮吓人。“杳杳”意为昏暗、幽远、渺茫、隐约。《楚辞·九章·怀沙》:“眴兮杳杳,孔静幽默。”《楚辞·九章·哀郢》:“尧舜之抗行兮,瞭杳杳而薄天。”此处用来形容“寒山道”,不仅要扣字面,而且更要理解其背后的含义。在此,所指的“寒山道”,明面上是山间道路,其实指寒山在思想上追求的那个“大道”。“落落”意为零落,形容孤独不合群。左思《咏史》云:“落落穷巷士,抱影守空庐。”应该是诗人内感凄清的真实反映。大抵可以如此理解,方可明白本诗所有的景观描写,其实都是指向诗人的内心,是其饱满的信念和坚守的决心,逐渐外显化的具象叙述。

“啾啾常有鸟,寂寂更无人。”

次联写道之寂,开始详细描写“寒山道”周边的景观:行走小道之上,耳闻阵阵“啾啾”鸟鸣声,更加衬托出周围的寂静,四下望去,渺无人迹,这正是所谓“山间鸟道”的逼真写照。以鸟之啁啾显山道之寂,以山道之寂来喻诗人内心追求大道之时的那份孤寂感,更显无人可陪和缺乏志同道合者的寡淡景象。所谓“曲高和寡”便是如此吧。

“淅淅风吹面,纷纷雪积身。”

三联写山之候,风有声,淅淅沥沥,一阵又一阵,不断地扑打在诗人的面孔上;雪有形,纷纷扬扬,一场又一场,连绵地洒落在诗人的身体上。风是冷风,雪是冰雪,环境之艰苦非同一般,不是心怀大气象的人物,又如何可以忍受这种痛苦?气候越恶劣,也愈发显示出诗人信念之坚定,决心之伟大。

“朝朝不见日,岁岁不知春。”

尾联写人之叹,隐居于此,由于山林茂密,加上山中气候变化多端,累月都有可能看不到太阳;林稠物丰,植物长青,让人甚至无法区分知晓四季的明确变换。真正是“山中无甲子,寒尽不知年。”“朝朝”和“岁岁”都是指向时间的;“朝朝”言其短,“岁岁”道其长;此时长短都是相对的。在此,迭字妙用,极言时间的漫长,形容诗人追求大道之时的专注和不懈努力。

本诗除了注重传统手法寓情于景,借景抒情之外,更是妙用迭字技巧。“此古人修辞惯例……实则古人为诗,根据口语,口语中有迭字,则连用之,益见其轻松流利,此所以复而不厌。”(郭绍虞)古代虽然有不少用迭字的诗歌作品(如《古诗十九首》:“青青河畔草,郁郁园中柳。盈盈楼上女,皎皎当窗牖。娥娥红粉粧,纤纤出素手。”),但像寒山此诗通篇皆用迭字,其实是非常罕见的。

迭字的使用,固然是为了追求像排比对偶一般的形式美,也是为了增强作品的音乐韵律美,但更多地却是为了突出作品本身的内涵美。迭字就像单曲循环,回环往复,无端增强一种拉长伸缩感。在本诗中,迭字的合理使用,让其能结合各种景物地描绘,既突出现实环境的恶劣状况层出不穷,又可借此技巧表现出属于诗人“寒山道”的漫长,以及其中的不确定性,但亦因此强调了诗人对属于本身大道地不懈追求,不屈努力。如此以来,迭字连用不仅让作品看上去没有半分累赘感,反而“复而不厌,赜而不乱”,使诗句更加富于变化,很好地渲染气氛,借以烘托出诗人强烈地感情,做到形式和内容上的完美结合。

四、后来的

寒山和其百年前的王梵志,都是“白话诗”的代言人。王梵志其诗过于重视惩恶劝善,寓嬉笑怒骂于琐事中,风趣诙谐,常常以俗语俚词入诗,虽浅显易懂,却流于媚俗,无法得到主流层的赏识。寒山诗以天台禅宗为主体思想,夹杂劝诫及自我体悟,描述世态人情和山水景物,虽续王梵志“白话诗”传承,却能独出机杼,成为白话僧诗到文人高雅禅诗之间的过渡性人物,从而流传至今。

通过研读寒山诗作,我们可以发现他具有深厚的中华传统文化修养,大约正像某些学者考证那样假设他是隋王朝后裔,从小受过良好儒家教育,也因此有着相似的文人生活经历;等到他因不知名原因遁入空门,大概又接受了天台宗与禅宗的佛学思想与禅法;然而他注定是与众不同的,他并未有像诸多大师那样出世,而是更接近红尘俗世,所以又接触人间气息熏陶。如此繁复经历,造就他的思想其实是非常复杂的。正像某些学者所总结:“似儒非儒,非儒亦儒;似道非道,非道亦道;似僧非僧,非僧亦僧;似俗非俗,非俗亦俗。”这到是比较中肯的评价,亦因此让人可以从寒山诗作里体味出诸多趣味性。

时至今日,寒山,这个在历史中丢失了自己姓名的传奇人物,生前寂寂无名,身后却声誉日隆,甚至这种影响力逐渐地传到了国外。20世纪60年代,美国的嬉皮士运动中,他还被封为祖师爷。在日本,寒山诗集一版再版,并且吸引学者对其诗作进行研究、注释和翻译。在欧洲,寒山获得的影响甚至超过李白和杜甫。这一切,不得不说是一个奇迹,值得我们好好研究一番。

    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多