 01 宋仁宗至和二年，益州府，知州老爷张方平正在翻阅一个人的简历。 姓名：苏洵 性别：男 户籍：眉山 文凭：无 职称：无 社会关系：祖上三代皆在家务农，无功名 ....... 张方平是去年被派到成都担任市委书记的，刚一上任，就下发了红头文件： 寻找民间贤能人士，共同建设大宋特色封建主义社会。 没多久，属下就给他汇报： 眉山县修文乡有个叫苏洵的老头，是个人才。 然而看着苏洵的简历，张方平一个劲儿直摇头。 “没有文凭，没有背景，没有工作，白丁一个，这样的人也配叫做人才？”张方平冷冷地看着下属。 “老爷，苏洵呈递上来给您的几篇论文，先看看再下结论不迟。”下属抱着一摞资料放在办公桌上，只见论文封皮上写着《几策》、《衡论》、《权书》、《洪范论》。 “哟，大学没考上，自己还想发布论文了，只怕是半灌水响叮当喔。”张方平笑着戴上了老花镜，翻起了论文。 没想到越看，眉头锁得越紧，一转眼已经过了三个时辰。 “只怕是工作要遭除脱了哟”，下属的额头慢慢开始冒冷汗。 “啪”的一声，论文被合上了。 “左丘明《国语》、司马迁善叙事、贾谊之明王道，苏洵的文章，竟然兼具这三位大家的风格！” “这样的人才，你为什么不早点给我推荐？快，给我请到府上来！” 苏洵就这样来成都了，这是一位看起来比较沉静的大叔，衣着朴素，相貌平平。 然而这个一介布衣的大叔，在跟张方平的谈话中，不卑不亢，泰然若定，更重要的事，他的“博学恰闻”深深折服了为官已经二十年的市委书记。 从此，张府给苏洵特设一专座，两人时常一起摆龙门阵，纵论古今治乱，品评一时人物，好不快活。 “苏老弟，前段时间我向朝廷推荐你来成都教育部任职，没想到朝廷迟迟没有批复。这样吧，我给你写了封推荐信，你去见见我的兄弟伙雷简夫，他也是个爱才之人，一定会给你扎起的！” 于是苏洵又来到了雅州，拜访了雅安市委书记雷简夫。 在看完苏洵的文章之后，雷书记有好一阵子激动得说不出话来。 “岂只是西南地区的俊杰，这特么应该是天下的奇才啊！”（岂惟西南之秀，乃天下之奇才耳） 雷书记好不容易憋出来的一句话差点把天花板都掀翻了。 “我的兄弟伙张方平太不够意思了，苏老弟，以你的才能，成都教育部配不上你你知道吗？”雷书记抓住苏洵就是一阵剧烈的摇晃。 “用之则为帝王师，不用则幽谷一叟耳。区区成都学官怎么能尽展你的才华！” 话音刚落，雷书记就展开纸笔，准备给当朝宰相韩琦、文坛领袖欧阳修写推荐信了。 47岁的苏洵回到家中，开始收拾东西。 “老爸，老爸，我们去哪儿呀？”身后两位稚嫩的少年开口问道。 “跟老汉一起去京师，博得功名，攫取天子之爵禄！” 原本已经过了“不惑”之年，应该“知天命”的苏洵，突然感到，心中那一团已经熄灭了30年的火焰，突然燃烧了起来。
02 宋仁宗嘉佑二年，皇帝亲自主考的殿试成绩放榜了。 “报~~苏轼、苏辙兄弟同科进士及第，喜报啊老爷！” 苏洵人生中的高光时刻，终于到来。 自嘉佑元年进京以来，短短的一年时间，老苏、大苏、小苏的文章刷爆了京城头条，篇篇文章都是“10w+”，引得公卿士大夫纷纷“点赞+转发”，粉丝遍地，三苏父子已经名动京师，成为国民网红。 当时的大V对苏洵文章是这样评价的： 贾谊不能过也。（大宋国务院总理韩琦） 博辩宏伟，纵横上下，出入驰骤，必造于深微而后止。（大宋作家协会会长欧阳修） 如大云之出于山，忽布无方，倏散无余，如大川之滔滔，东至于海源。（成都市委书记张方平） 一时之间，苏洵身为国务院总理韩琦座上客，出入达官贵人宴会之间，王公大人们争相求见，而他此时，不过只是一介布衣而已。 “老爷，听闻殿试后皇帝说，钦点苏轼、苏辙中榜，是为子孙得两宰相之才，大喜啊！” “哈哈哈.......”苏洵仰天大笑道： “莫道登科易，老夫如登天； 莫道登科难，小儿如拾芥。” 回想自己数十年如一日寒窗苦读，屡考屡败，无一功名，没想一个“布衣”学渣却教出了两个“宰相”学霸。 看到两儿少年得志，想到自己即将大器晚成，苏洵踌躇满志。 看来，漫漫历史长河，也终将留下我“苏洵”之名吧！ “报~不好了老爷......家里传来消息，程夫人她.......病逝了.......” “你说什么？”苏洵的声音突然撕裂，眼中已簌簌落下泪来。 03 父子三人离家虽然仅仅一年，由于没有成年男子看管，家中已是“屋庐倒坏”、“篱落破漏”，一篇破败之景。 而且，少了一个人，一个苏洵生命中最重要的女人。 “与子相好，相期百年。不知中道，弃我而去。 嗟予老矣，四海一身。自子之逝，内失良朋。” 说好一起到白头，你却为何忍心半途离我而去？ 一念到此，苏洵就肝肠寸断，五脏俱焚。 “亲爱的，我这辈子就住在这老房子里，与你的魂魄相守。等着我吧，我已是半截身子都入土的人，没多久就与你相见了。”（我归旧庐，无不改移；魂兮未泯，不日来归。） 49岁的苏洵，在这一刻是这么的孤独，哭的像个孩子。 而记忆突然展开，像铁轨一样长....... 她是18岁嫁给他的，那时候，他19岁。 刚刚嫁到苏家的程夫人还没来得及从婚礼的喜悦回过神来，正是羞颜未开、情窦初开的时候，原本怀着对未来幸福生活的满满憧憬，却突然发现： 我竟然嫁给了一个不回家的男人。 新婚的苏洵，生活状态是这样的： “少年喜奇迹，落拓鞍马间。 纵目视天下，爱此宇宙宽。 山川看不厌，浩然遂忘还。” 苏洵自上一年“高考落榜”之后，就抛下了课本，整日与一群社会青年、狐朋好友相约在一起，鲜衣怒马、裘马轻狂，大唱着“让我们红尘作伴活的潇潇洒洒，策马奔腾共享人世繁华，对酒当歌唱出心中喜悦，轰轰烈烈把握青春年华”。 是的，19岁的苏洵，游荡不学、放浪形骸，是一个不折不扣的浪子。 更何况，程、苏两家差距很大。 “程氏富而苏氏极贫”——程夫人的祖父是地方检察官（录事参军），父亲是最高法院副院长（大理寺丞），而苏家“三世皆不显”。 然而，由巨富程家嫁到贫寒苏家的程夫人，却“孝恭勤俭”，毫无傲慢或不满之状，赢得苏氏族人交口称赞。 曾经有人悄悄对程夫人说： “夫人啊，你娘家完全不缺钱，就凭父母对你的喜爱，只要你说一声，求他们资助一下，肯定不会不答应的啊。你说你为什么非要整天过着粗茶淡饭的生活，却一句话都不说呢？” “当然。我只要给父亲发条微信，估计娘家立马就转账过来了，这也不是不可以。”程夫人微微一笑，突然正色道。“可万一这事儿传出去，让大家笑话我老公苏洵，说他靠人资助才能养活老婆，岂不是太丢他的脸了啊！” 嫁给一个没钱的男人不可怕，可怕的是嫁个一个尽管知道自己没钱却还没有上进心的男人。 爱上一匹野马，可我们的家里并没有矿啊。程夫人忧心忡忡，整日“耿耿不乐”，但却仍然一言不发。 因为，为苏洵前途忧虑的，还有七大姑八大姨门。 “怎么不高考了呢？” “为什么整天在外瞎晃呢？” “啥时候要孩子啊？奶粉钱攒够了吗？” 面对亲朋好友们的“七嘴八舌”，苏洵表示呵呵哒，依旧我行我素、不务正业。 苏洵前头还有两个哥哥，苏淡和苏涣，都曾经高中进士，尤其是二哥苏涣中榜之日，“乡人嗟叹，观者塞途”，眉山的年轻人都不再整天泡茶馆打麻将，而是沉迷于学习不可自拔，“及之后，眉山之学者多至千余人，盖自苏涣始”。 然而最放心的那个人，竟然是苏洵他爹，苏序。 孩子不爱学习整天在外面瞎玩儿，你这个做爹的怎么不管管？快把苏洵逮回来，给他买教辅、报辅导班啊！ 然而，苏序的反应竟然是：“纵而不问”、“笑而不答”，最多就是淡淡地回一句“非尔所知也”，堪称史上最淡定老爹。 我去，苏洵是你亲生的吗?亲戚朋友们直摇头。完了，这个孩子要废了。 然而，奇迹最终还是发生了。 宋仁宗景佑二年，27岁的苏洵，突然对程夫人说： “我觉得，自己从现在重新开始读书，还行。可是家里负担这么重，没人来经营，这太浪费时间了。夫人，请问你怎么看？” “我早想说你了，但我一直没说。如果你是因为我的原因而读书，那就算了。读书是你自己的事，你如果不想读，我永远一句话也不会说。” 程夫人心潮起伏，为这一天，她已经等了整整八年。 “今天你既然这样说了，那我告诉你，家里的事你就甭管了，全由我来照应，你就安安生生地读书吧。” 你负责好好学习，我负责赚钱养家。 程夫人拿出娘家带来的珠宝首饰，全部卖掉，来经营家业，没过几年，苏家就脱贫致富奔小康。 从这一天开始，苏洵把微信签名改成了“高考改变命运”，拉黑了从前的狐朋狗友，一心只读圣贤书。 哪有什么岁月静好，只不过是有人替你负重前行。 04 然而，命运依然给了苏洵两记重拳。 两年后，第二次考进士，不中； 又过了八年，应试制科，不中。 从18岁到37岁，几乎整整二十年间，苏洵参加高考三次，都落榜了。 如果让苏洵总结一下他的前半生，估计他会这样写： 《年轻人不可不看之高考的十大陷阱，血泪总结》； 《高考不得不承受之痛，没有人比我更懂》； 《我的前半生，不是在准备高考，就是在去高考的路上》； 《最怕你胸怀大志，却还碌碌无为》...... “年轻人，不要灰心，俗话说得好，三十老明经，五十少进士呢。继续努力，大不了重头再来嘛。” 37岁的苏洵，却做出一个让所有人都大吃一惊的决定：哥我不考了！ 他翻出自己二十年间写的作文，都是为了应付科举考试的声律、记问之学而赶鸭子上架写出来的。这时候才蓦然发觉，应试作文肤浅可笑、结构散乱，自己看着都脸红。 于是，他一把火把这数百篇应试文章，统统烧掉了。 “人固有才智奇绝，而不能为章句、名数、声律之学者，又有不幸而不为者。苟一以进士、制策，是使奇才绝智有时而穷也。” 我已经花了20年时间应付科举，不能再用剩下的浪费在考试上了。我要自由地读书，自由地写作，做一个真正的学者，一个真正的思想家和文章家。 他放下了《五年高考三年模拟》和《八股文速成宝典》，捧起了诸子百家、经史子集，自由的思维跨越千年、魂交古人，以“考质古今治乱成败、圣贤穷达出处之际。” 就这样，“绝意于功名，而自托于学术”，苏洵闭门读书，绝笔不为文辞者五六年。 日子一天一天地过去，读过的万卷诗书，走过的天下奇山川，在胸中孕育、发酵....... “夫人，拿笔来。”苏洵终于憋不住了。 于是，厚积薄发、下笔万言，一发不可收拾。 好文章不是挤出来的，而是涌出来的！ 从这一刻起，他不再是考生苏洵，而是为自己写作的苏洵。 好的人生，要耐得住寂寞，才能迎得来繁华。 05 “六国破灭，非兵不利，战不善，弊在赂秦。赂秦而力亏，破灭之道也。” 中学时候我在背诵这篇课文《六国论》的时候，心里一直有点疑惑。 开门见山就抛出了结论，文字如此平实质朴，怎么就不先来点儿悬念、曲折、吊胃口、引人入胜的包袱、段子呢？ 北宋初年的文坛上，流行的是两种文风：“辞藻华美、对仗工整”的西昆体和“穷期险怪、艰深枯涩”的太学体。 这些流行在北宋自媒体圈的文章，要么华而不实，肆意传播腐朽糜烂低俗的生活观，损害广大青少年的健康成长；要么充当“标题党”，“震惊”、“惊爆”、“崩溃”等字眼夺人眼球，“认知升级”、“区块链”、“复盘”等高端词汇引人侧目，诱导广大中老年人转发刷屏。 更有甚者，已经将写文章变成了“标准化的商品产出流程”： 50标题挑1—4级采访—5小时候模拟写作—取100标题—5000人投票—复盘—....... 刷流量，接广告，吸粉丝，大把大把数钱，不亦乐乎！ 而苏洵，就偏偏以最朴实的题目（《六国论》），开篇就把文章论点抛出来了，开宗明义，直接了当。 接下来，痛心疾首描述“六国赂秦”的现实： 思厥先祖父，暴霜露，斩荆棘，以有尺寸之地。子孙视之不甚惜，举以予人，如弃草芥。今日割五城，明日割十城，然后得一夕安寝。起视四境，而秦兵又至矣。然则诸侯之地有限，暴秦之欲无厌，奉之弥繁，侵之愈急。故不战而强弱胜负已判矣。至于颠覆，理固宜然。古人云：“以地事秦，犹抱薪救火，薪不尽，火不灭。”此言得之。 想当初祖先开国之初，披星戴月，披荆斩棘，才好不容易拥有尺寸之地。而败家子孙却一点也不珍惜，今天送五城，明天送十城，以为就可以睡一晚上好觉了，没成想第二天早上一起床，秦国军队又兵临城下，让你哭都哭不出来。“以地事秦，犹抱薪救火，薪不尽，火不灭。”古人说的一点儿也没错呀！ 呜呼！以赂秦之地，封天下之谋臣，以事秦之心，礼天下之奇才，并力西向，则吾恐秦人食之不得下咽也。 悲哀呀，你们这六国，要是把贿赂秦国的土地，用来封赏自己的谋臣；要是把恬不知耻侍奉秦国的心，用来礼遇天下的人才，大家一起齐心协力向西抵御秦国，我恐怕秦国人吃东西都没心情咽下去了吧？早知如此，何必当初啊！ 夫六国与秦皆诸侯，其势弱于秦，而犹有可以不赂而胜之之势。 话说六国和秦国都是诸侯，他们的势力比秦国弱，即使这样还是有能够不割地贿赂而战胜秦国的形势。 苟以天下之大，而从六国破亡之故事，是又在六国下矣。 反观今日偌大一个大宋帝国，竟然像六国一样，与辽国、西夏割地求和，缴纳岁币，重蹈六国破亡的覆辙，真的是连六国都不如啊！ 皇帝陛下，我都替你躁得慌啊！ 在结尾，苏洵发来了宋代历史上的最强音： 为国者无使为积威之所劫哉！ 《六国论》虽质朴平实，但逻辑严密，无懈可击；句子掷地有声，生动感人，反复读之，深刻感受到苏洵的不凡见识和铮铮傲骨。 难怪这样的文章一传到京师就火爆了整个大宋文艺圈，凡是读过老苏文章的人，要么为之惊叹不已，要么感叹自己的水平差距太大，要么拿来当作文的标杆模范——“一时后生学者皆尊其贤，学其文，以为师法。” “不靠标题党，不靠刷粉丝，老夫苏洵也可以成为流量天王。” 因为，只有自由的灵魂和卓绝的努力，才能创作出真正伟大的作品。 06 “到家不再出，一顿俄十年。” 很多年之后，人们惊讶地发现，在苏洵闭关十年苦读的日子里，他只做了两件事： 一是让自己位列为唐宋八大家之一； 二是培养两个儿子，奠定了日后跻身唐宋八大家的基础。 是的，一门三父子，就占据了唐宋八大家的半壁江山。可以毫不夸张的说，苏洵是中国历史上最成功的的老爸，没有之一！  苏洵的育儿经有什么独特之处呢？ 一是严格要求，培养孩子良好的学习习惯。 在苏洵的指导之下，苏轼、苏辙两兄弟并不拘泥于教材教辅，而是饱读了经、史、百家之书。 这段时光给两兄弟留下了不可磨灭的回忆。 苏辙的回忆是带着愉悦和欢快的： “惟我与兄，出处皆同。幼学无师，先君是从。游戏图书，寤寐其中。”（《再祭亡兄端明文》） 而苏轼的回忆，却带着一丝紧张和忐忑： 夜梦嬉游童子如，父师检责惊走书。 计功当毕春秋余，今乃粗及桓庄初。 怛然悸寤心不舒，起坐有如挂钩鱼。 大意是说： 梦回童年，嘻戏玩耍好不开心。玩着玩着才猛然想起按照学习计划，今天应该把整部《春秋》读完，结果只顾着刷抖音才读到恒公、庄公的部分，老爸苏洵马上就要来突击检查。吓得我提心吊胆，坐立不安，夜半惊醒，仍然觉得自己像一条上了钩的鱼。 关键是这首诗是苏轼六十多岁贬谪海南写的啊。 这把年纪了，还梦见老爸苏洵督促读书的时光，童年的勤学苦读到底给苏轼留下了多大的“心理阴影”哇！ 难怪人家苏轼保持了终身学习的习惯，贬谪黄州的时候还不忘每天做功课，甚至抄《汉书》（八十万字）达三遍，这可是当年老爹苏洵布置的作业啊。 你只看到了苏轼苏辙惊人的天赋，却不知道老爸苏洵培养的终身学习习惯。 二是交流讨论，锻炼孩子独立的思考能力。 苏洵从来不相信世界上只有一种标准答案，每天读完书，都要与孩子们共同探讨古今的成败得失，各种思维的火花在一起激烈的碰撞，其乐融融。 在两个孩子还不满十岁的时候，苏洵就开始布置课题作业，让孩子点评先贤经典，苏轼做出了《春秋论》，苏辙做出了《孟子解》、《论语略解》。 这在今天看来，相当于让小学生独立思考，写大学论文，完全可以称得上是素质教育啊。 苏洵曾给苏轼布置过一篇人物点评命题作文——《夏侯太初论》。 苏轼竟然写出了这样的句子： 人能碎千金之璧，不能无失声于破釜；能搏猛虎，不能无变色于峰虿。 意思是说，一个勇敢的人，有勇气摔碎价值连城的美玉，却可能被瓦盆的破裂声吓一大跳；能敢于和猛虎搏击，去可能被小蜜蜂蛰一下就惨然失色。 这句话含义深刻、耐人寻味，说明人们可能经得过大风大浪，却可能在小阴沟里翻船。 这时候的苏轼，仅仅十来岁啊！ 你只看到了苏轼苏辙过人的见识，却不知道老爸苏洵锻炼的独立的思考能力。 三是品德教育，塑造孩子正确的三观价值。 关于读书、作文的目的，苏洵是这样教导两个儿子的： “士生于世，治气养心，无恶于身。推以施之人，不为苟生也；不幸不用，犹当以其所知，著之翰墨，使人有闻焉。” 孩子们，读书首先是为了治国安民，同时也是为了修身养心。即使不为当世所用，也要著书立说，传之后世，方可无愧于此生。 后来，苏轼、苏辙两兄弟都做到了： 居庙堂之高，则认真工作，抱国安民； 处江湖之远，则著书立说，传之后世！ 你只看到了苏轼苏辙超人的胆魄，却不知道老爸苏洵塑造的正能量三观。 07 时间推进到宋仁宗嘉佑三年，这是程夫人去世后的第二年，苏洵赋闲在家。 “报~老爷，听雷书记说，朝廷不日即有召命，将召老爷入京试策论于舍人院，定有重用，大喜啊老爷！” 考虑到苏洵还没有学历，朝廷专门为苏洵举办了一场自主招生考试。 仆人喜气洋洋，沉寂一年的苏家，终于可以扬眉吐气了。 “不去，谁爱去谁去，反正我不去。”苏洵竟然拍起了桌子，咆哮道。 自前年进京以来，王公大人一边把我吹得上了天，一边却依旧不肯用我。 现在我都五十岁了，还让我奔赴万里去参加什么考试，岂不让天下人笑话吗？ 我的论文发得都可以评教授了，你们还让我考本科！ “自以闲居田野之中，鱼稻蔬笋之资，足以养生自乐，俯仰世俗之间，窃观当世之太平。其文章议论，亦可以自足于一世。” 爷不陪你们玩儿了！ “我本来是田间的一个匹夫老儿，以陛下的圣贤之资，手下又有公卿士大夫这么多贤能人士，有没有我苏洵，又有什么重要的呢？”在给宋仁宗的回信里，苏洵满腹牢骚。 写着写着，突然又收不住了，毕竟自己是个有志于天下的人，于是洋洋洒洒，给皇帝提了十条建议：强化激励机制、取消父死子继官僚制度、严格官员KPI考核制度....... 你可以决定我的功名，却无法左右我的一颗拳拳报国之心！ 最终，苏洵没有参加考试，朝廷还是给了他一个官职： 秘书省试教书郎。 其实就是国家图书馆管理员，注意了，还有一个“试”，意思是这个九品管理员，还是试用期，助理级的。 这就让苏洵很不爽了，都说冗官冗吏是当今朝廷的弊病，但也不至于就单单多余我一个人吧，辛辛苦苦大半辈子，就给我九品芝麻官打发我？ 嘉佑六年，文化寺（文化部）要修撰一部《礼书》，才让苏洵做了霸州文安县办公室专责（主簿），成为编委会主要人员。 这次官职终于有了提升，不过很尴尬，从九品仅仅提到了八品。 四年之后宋英宗治平二年，《礼书》百卷顺利修撰完成，皇帝很满意，给苏洵发了一笔奖金。 57岁的苏洵很高兴，在参加国务院总理韩琦的宴会上，开怀畅饮，并赋诗一首： 佳节久从愁里过，壮心偶傍醉里来。 最愁苦的日子应该过去了吧，接下来，为了报国安民，实现胸中抱负，再接再厉吧！ 老骥伏枥，志在千里；宝刀不老，壮心不已。 哈哈哈哈......苏洵仰天大笑。 万万没想到的是，一年之后，苏洵卒于京师，终年58岁。 天下震动，“自天子、辅臣至闾巷之士兵，皆闻而哀之”。 宋英宗诏赐银绢，韩琦赠银三百两，欧阳修赠银二百两。 “谢谢领导，你们的心意，我都领了”。 “但我觉得父亲现在最需要的，是朝廷应该给予他的尊重和肯定。” 苏轼椎心泣血，泪流满面，因为他想起父亲这坎坷的一生： 前半生困于考场，二十年三次考试落榜； 后半生困于职场，年五十才做九品小官。 “爸爸，你这辈子太不容易了。”苏轼泣不成声。 08 朝廷终于追封苏洵光禄寺丞，正六品官职。 这重要吗？ 这不重要！ “年二十七，始发愤；年五十，方九品。” 那又如何呢？ 苏洵没有显赫的家世，没有师从任何名师，没有考取文凭学历，但他却中年奋发，自学成才，是“浪子回头金不换”的励志榜样，是中国历史上最成功老爸，成为了唐宋八大家中唯一一位没有进士功名的大师，一手打造了中国文学史上最大的苏氏豪门。 很难想象，如果没有苏洵，宋代文学史、思想史、教育史，乃至历史，会是多么黯然失色。 “谓公为寿，不登六十；谓公为夭，百世不亡！” 关于苏洵，如果只能记住一点，那么就请记下《三字经》里的这句话吧： 苏老泉，二十七，始发愤，读书籍。彼既老，犹悔迟，尔小生，宜早思。 其实我们与苏洵相差的，只是一颗恒心。  最萌老司基 最萌90后，历史爱好者，文艺工科男 |
|
|
