心香泪酒念峻青

本文作者（左）与峻青

2019年8月19日是灰色的一天，我所心仪和钦敬的文学大家峻青老师于凌晨五点八分，在华东医院走完了他峥嵘的一生。老人那一场光辉的人生大戏，缓缓地拉上了幕布。

一个时代有一个时代的文学经典，峻青的时代是一个英雄辈出的时代，自然也是创造经典的时代。岁月掩去了许多光荣的足迹，但时光也淘洗出了真正的金子。峻青不是那种大红大紫的作家，而是属于富有生命力的作家。峻青最大的文学贡献集中体现在小说和散文上，至今我们还能如数家珍地说出他的不少作品：《黎明的河边》《老水牛爷爷》《党员登记表》《秋色赋》，等等。现如今，上了几岁年纪的人，很多是读着峻青的作品长大的，峻青的作品曾入选语文课本，滋润并伴随了一代人的拔节和成长历程。

峻青是位慈祥仁爱之人，他对故乡山东一直怀有深厚的感情，对我们这些齐鲁后生也是倾洒了一片爱心，晚学如我者便常常得到他的教益。2005年，我搬迁新居，老人得知后，意味深长地给我抄写了他写于2004年的一首《“七七”感怀》，我精心装裱后一直悬挂在家中客厅里：

衰朽无计战沉疴，每将病眼望山河。

不惜此身将就木，唯虑东邻再兴波。

位卑未敢忘忧国，躯残犹思执太阿。

堪叹当年杀贼手，戎马老将已无多。

这首诗言简意赅，却又爱憎分明，忧国体恤之情跃然纸上，每每看到它，都让我警醒。

2006年夏天，我曾去上海拜访峻青先生，他知道我血糖高，不仅关切地询问，还给我推荐他服用过的特效药品。老人亲切随和，亲手切开西瓜递到我的手里，让我不要拘谨。走的时候，还一直目送我走进电梯。每每与他通电话或是捧读他温馨的信笺，其音容笑貌就会浮现眼前，其人格魅力和淳朴高尚的情操也令人肃然起敬。

岁近晚境，峻青更是淡雅若菊。这些年，老人的身体一直受到病魔的侵扰，他曾在一首诗中慨叹“乡心不与年俱老，痼疾却随日益增”。但不管身体状况如何，他一直心系故乡，心系乡亲，“一片痴情恋故土，半生壮怀写乡贤”，便写出了老人的赤子之情。峻青家乡村庄的后面有一座山，叫林寺山，所以他晚年写诗作画常常题名“林寺山人”，2012年12月，上海文艺出版社的“上海老作家文丛”系列丛书收入了他的诗集《林寺吟草》，由此也可见老人故土情深。

近年来，老人因严重的心脏病多次住院治疗，他的病情令人牵挂不已，但老人非常乐观，安了心脏起搏器，还开玩笑说：“我是机器人，心脏全靠机器起动了。”即使在医院的病床上，老人仍然豪情勃发，给我用墨笔写来了病床上的歌吟：

一生行迹似飘蓬，河山万里任纵横。

太行寺钟入戌梦，江淮荒鸡催晓征。

岁岁长作异乡客，年年栖居吴越城。

故里亲友半零落，缘何犹自思胶东。

老人年事已高，创作极少，但2012年新出版的《峻青文集》，增补了诗歌和书信内容，由最初河北教育出版社出版的6卷本360万字扩展到8卷本400万字。“书信卷”中收入了我和老人间的十封信，其中有一封写于2004年2月12日的信长达千言，且信中老人对家乡的热爱之心、对晚学如我者的提携关爱之情，都淋漓尽致地表达出来，我晨昏吟诵，常唏嘘不已。

如今，一代文坛耆宿驾鹤西游，世上那个可亲可敬的老人再也无法相见，往事历历，山高水长，每念于此，潸然泪下，特口占俚句以寄托哀思：

德艺双馨气傲秋，书剑峥嵘写风流。

黎明河边留绝唱，秋色长赋动神州。

专注藏书文化19年