戈雅的梦魇

原标题：除了毕加索，达利，你必须要知道的西班牙艺术家—戈雅，乱世中的精神旅者！

20 世纪的艺术，在对待主题及绘画目的方面的看法，牵涉到一些带有根本性的变化。像 19 世纪末的象征主义，20 世纪初的表现主义和超现实主义这样的运动，都可以在 19 世纪早期的浪漫主义、梦幻主义和现实主义的这种或那种形式中找到痕迹。当然，在当代艺术中去找任何历史上的原型，总是有可能的。所以，20 世纪在梦幻方面的探索，就和博希、老彼得·勃鲁盖尔的梦幻，以及布莱克的幻象绘画有了亲缘关系。埃尔·格列柯似乎早已走在大部分现代表现主义者之前了。

戈雅作品《裸体的玛哈》

18 世纪和 19 世纪艺术的主要人物之一就是西班牙人戈雅，他对后世所产生的影响是有目共睹的。在戈雅漫长的一生中，他的艺术，经历了许多阶段。但在他的中年和晚年，对于那些秉性邪恶的狂暴残忍的人耿耿于怀。阴郁的梦境是以恐怖的形象来表达的。而这些形象，仍然是立足于最精确、最深入的写实主义。戈雅在世时，在西班牙之外并不是很出名，但是，马奈在 19 世纪中叶发现了他，他的艺术便对现代绘画的主要流派发生了深远的影响。

戈雅作品《理性入睡产生梦魇》

尽管戈雅与大卫是同时代的人，但他们的作品却鲜有相同之处。1770 年至 1771 年，戈雅在意大利呆了一年多，随后又在马德里与新古典主义大师安东·拉斐尔·门斯一起工作。戈雅对启蒙思想和新古典主义有独到的见解，在经过深思熟虑之后，他断然摒弃了偏好理性和秩序的新古典主义路线。在其作品《理性入睡产生梦魇》（这是名为《狂想曲》的系列蚀刻版画中的一幅）里，戈雅描绘了一个艺术家——可能是他自己——伏在一张书桌上睡着了，而一群危险的动物汇集在他周围，至少在他的梦里是这样。该作品是富泽利的《梦魇》主题的一个变形，但没有了那副作品的性暗示。看上去，猫头鹰（象征愚蠢）和蝙蝠（象征无知）正准备攻击艺术家。观众们可能会把这解读为：理性受到压制时，怪物便出现了。因此这又可理解为对启蒙思想的大力倡导。然而，这幅版画寓意模糊，也许是作者刻意而为之。该作品也诠释了戈雅的浪漫主义精神和创造过程，即想象力、情感，甚至是噩梦的释放。戈雅对这幅画的解释是：“没有理性压制的想象力会创造出各种难以置信的怪兽。要与这种想象力联手，因为她就是艺术之母，是各种奇思妙想的源头。”

富泽利作品《梦魇》

戈雅的大多数作品并未涉及浪漫主义的幻想，而是反映了当时的历史事件。1786 年，戈雅成为查理四世的宫廷画家，并为国王及其家人绘制肖像画。戈雅在宫廷任职期间，西班牙人民对国王统治的不满情绪与日俱增，最终转向支持国王的儿子费迪南七世，希望他能发动改革。为了推翻父亲和母亲——玛利亚·路易莎王后的统治，费迪南七世争取到了拿破仑的帮助。拿破仑垂涎西班牙的王位，因此欣然同意向西班牙派兵。果然，拿破仑废黜查理四世后，立刻把自己的哥哥约瑟夫·波拿巴推上了西班牙国王的宝座。

大卫作品《跨越阿尔卑斯山圣伯纳隘道的拿破仑》

西班牙人民最终看穿了法军的侵略者本质，开始努力寻找驱逐外敌的方法。1805 年 5 月 2 日，西班牙人民在武装冲突中袭击了拿破仑的士兵。为了报复和炫耀自己的武力，法军在第二天包围并处死了无数的西班牙无辜农民。戈雅的名作《 1808 年 5 月 3 日枪杀起义者》正是对这一暴行的控诉。

戈雅作品《1808年5月3日枪杀起义者》

在一堵无名的矮墙前，拿破仑的士兵正残忍地屠杀手无寸铁的西班牙农民。艺术家仔细描绘了农民们脸上惊恐和痛苦的表情，以唤起民众对西班牙人民不幸遭遇的同情。那个即将被处决的农民伸开双臂，这个姿势让人联想到了被钉死在十字架上的基督。为了增强该事件的戏剧性，戈雅采用了强烈的明暗对比——黑夜与法军士兵用于照明的灯笼，以及延展画面的时间框架等手法。尽管艺术家选择了一个特定的时刻——画面中有的人即将被处死，有的人已经倒在了血泊中，另一批人在旁边等待处决。这一切说明，血腥的屠杀正这样无限期地进行。

《1808年5月3日枪杀起义者》局部

戈雅在创作《 1808 年 5 月 3 日枪杀起义者》时，已经完全失聪。导致他失聪的原因是 1792 年发作的一场怪病，此外，他还出现了短暂的失眠和瘫痪。尽管除了听力以外，其他方面都已完全康复，但随着时间的推移，戈雅开始变得越来越悲观厌世。这种精神状态在他后期创作的被称作“黑画”（Black Painting）的一系列湿壁画作品中表现得淋漓尽致。这些壁画绘制在他位于马德里郊外的“聋人之家”——戈雅自家农庄——的墙上。因为戈雅仅仅是为了独自观赏而创作的这些壁画，所以人们才能透过这些作品深入洞悉画家的内心世界——那里充满了恐惧和不安。

戈雅作品《普罗米修斯》

戈雅作品《空中的女巫》

戈雅作品《自画像》

下面我们来从戈雅的生平开始说起吧。弗朗西斯科·戈雅（Francisco José de Goya Y Lucientes，1746 - 1828），出生于西班牙东北部阿拉贡自治区的首府萨拉戈萨附近的小村，父亲是农民，家境贫寒，没有受过正规的教育，14 岁时一位教士发现了他绘画才能，鼓励他父亲将他送往萨拉戈萨，随何塞·鲁赞·伊·马尔蒂尼斯学画 4 年，1763 年到马德里投靠同乡宫廷画师弗朗西斯科·巴依也乌，两次投考圣费南多皇家美术学院，都没有被录取。

1769 年戈雅随一队斗牛士去意大利旅行，参加了帕尔玛美术学院的绘画竞赛，得了二等奖。此后，他从师于一位那不勒斯画派的画家何塞·鲁赞·伊·马尔底涅斯。到 1770 年左右，戈雅又在德里·比拉尔圣母教堂和萨拉戈萨附近的卡尔特吉教团的阿乌尔·德伊僧院画了若干幅宗教画。

戈雅自画像

他在 1771 至 1772 年间画的那些画表明，他已经相当好地掌握了巴洛克的传统，并且也说明了他对大块明暗风格的爱好。我们还可以感觉到戈雅作品的影响力和突出的表现力。（如作于 1770 年的《基督殉难图》）但是谁也不能凭这些东西预告未来的戈雅。

1773 年，戈雅再次回马德里并结婚定居。妻子是好友画家弗朗西斯科·巴依也乌的姐妹霍塞法。也正是由于巴依也乌的关照，戈雅的生活有了改变。通过巴依也乌，戈雅从孟格斯那里接受了为皇家圣巴巴拉织造厂绘制第一批葛布兰花毯图样的任务。其草图明显受当时宫廷指导的古典主义风格的影响。后来他可以进出宫廷，自己研究委拉斯开兹的作品，将宫廷收藏的委拉斯开兹的作品翻刻成蚀版画，形成自己的风格，他曾经称自己有三位老师：委拉斯开兹、伦勃朗和自然。

委拉斯开兹作品《宫娥》

绘制葛布兰花毯画图样对戈雅的今后的艺术之路起到非常重要的作用。这种图样或画稿并不需要像油画所必须具备的那种学院派的完整性，这就使得年轻的戈雅可以更直率、更真挚地表现自己的幻想。除此以外，尽管必须接受孟格斯的指导，但是为葛布兰花毯所规定的题材却是带有民间的特色和取自当代的生活；因此，戈雅有极好的机会来自由地发挥自己的幻想。

戈雅作品《陶器市场》

作于 1778 年的《陶器市场》相当明显地显示了戈雅艺术的主要优点。绘画表现的鲜明性，人物同背景的完美溶合，构图的貌似杂乱的丰富性，为每一个仿佛信手拈来的人物增添了温柔气息的灵活用笔，使每一个农妇如同贵妇一般尊严，使每一件陶器富有夏尔丹静物式的家常趣味的 18 世纪优雅气派一一所有这一切都是戈雅径自创造的，虽然也并未脱离欧洲的、委拉斯开兹的、威尼斯的和法国的极尽精致的传统。但是，在这幅画里，已经感觉到戈雅的独一无二和无与伦比的手笔：在画面上看得到一种信心、果断，一种出人意外东西的存在；每一个人物都生动感人，而且各有千秋。戈雅温情脉脉地爱着他所描绘的人们，但也不无一点倨傲的笑意。他创造了一篇童话，并且把它纳入了诗的形式。

戈雅作品《裸体的玛哈》

1780 年由于其画作《基督受难图》被聘为圣费南多皇家美术院成员，1785 年成为副院长，1789 年国王任命他为宫廷画师，在此期间他画了许多宫廷成员及贵族的画像，明显受委拉斯开兹画风的影响，当时西班牙是一个宗教法规严厉的国家，禁止描绘裸体，他敢于画《裸体的玛哈》(玛哈是西班牙语“姑娘”的意思)，由于被人告密，第二天要来检查，他连夜绘成《着衣的玛哈》，成为传奇，20 世纪 80 年代西班牙将《裸体的玛哈》印成邮票，成为集邮界热门的收藏品。

戈雅作品《着衣的玛哈》

1792 年戈雅因耳聋辞去美术院职务，开始创作带有色彩的蚀版画，用风俗画的方式讽刺教会和国家，1803 年完成创作了版画组画《狂想曲》，用各种希奇古怪的人物代表来进行讽刺。

戈雅作品《卡洛斯四世一家》

1799 年，戈雅被任命为宫廷首席画师，1800年，国王卡洛斯四世让他为自己全家画像，戈雅作为宫廷画家，本应该美化及修饰贵族的仪容；但是，在戈雅早期的画作中，他似乎已隐隐透露了革命前贵族的焦虑和不安。国王和王后似乎只是虚有其表，失去了内在的英明与自信；仿佛粉饰过了的鬼魂，在虚夸的华丽外表下显露出腐败的本质。那些躲在阴影中的王子和公主更是眼神恍惚，仿佛预感着惊恐的大事将要发生，无助地瞪大眼睛，似乎等待着悲剧命运的来临。不过，画中隐藏的焦虑不安并没有被国王的觉察，甚至还受到了国王的赞赏。

戈雅作品《1808年5月2日起义》

1808 年拿破仑入侵西班牙后，他于 1814 年创作了《 1808 年 5 月 2 日起义》和《 1808年 5 月 3 日枪杀起义者》（参见前文介绍）两幅油画，用色尖酸刻薄，一反其以前和谐的颜色。（拿破仑最初是以法国大革命“自由、平等、博爱”的口号来进行他的军事行动的，因此，欧洲许多受启蒙运动感召的知识分子，也大多对拿破仑怀抱着幻想，幻想着拿破仑来替他们去除封建专制的王权，幻想着拿破仑可以解放他们。西班牙革命前的戈雅便是其中的例子。但当 1808 年拿破仑的军队终于到了西班牙的时候，戈雅看到的不是他幻想中的“解放”，而是残暴的烧杀掳掠，西班牙数以万计的无辜百姓被残忍屠杀。）

戈雅作品《农神吞噬他的孩子》

后来戈雅又画了许多关于战争、死亡、疾病的主题，他的画作《农神吞噬他的孩子》描绘的是农神（即希腊神克洛诺斯，Kronos）为了防止自己的子女争夺神位，将孩子一个个吃掉的原始而残暴场面，面目狰狞的他正在吞噬自己的孩子。由于“农神”一词与希腊语中的“时间”（Khronos）一词十分相近，所以学者自然把农神与时间联系在一起。他们把这幅作品理解为画家对时间流逝的一种绝望。尽管画面十分简单，但它所传达出的野蛮、暴虐和残忍却让所有观众感同身受。戈雅的作品根植于其个人和国家的双重历史背景，所传达出的黑色情感与浪漫主义高度一致。

戈雅作品《波尔多的卖牛奶姑娘》

1824 年，他辞去宫廷画师职务，此时妻子已经去世，他年老孤独，独自在法国波尔多疗养，一直到生命最后岁月还在作画，他创作了《波尔多的卖牛奶姑娘》肖像。他最后在波尔多去世，遗体于 1900 年运回西班牙，安葬在马德里郊外的圣安东尼·德·拉·弗罗里达教堂，这座教堂的壁画都是他创作的。

戈雅作品《圣弗朗索瓦·德·波吉亚和垂死者》

意大利的美术史学家文杜里评价戈雅：“他是一个在理想方面和技法方面全部打破了十八世纪传统的画家和新传统的创造者……正如古代希腊罗马的诗歌是从荷马开始的一样，近代绘画是从戈雅开始的。”

1824 年，戈雅到法国波尔多定居，4 年后逝世。他的许多作品收藏在马德里的普拉多博物馆。

（图片来源建筑vs艺术vs音乐）