|
作者丨不一 有人说：脑子是限量供应的。 于是，有些人的人生叫人生，而有些人的人生叫外挂，比如赵元任。 什么叫开挂的人生？ 讲两件小事情： 18岁那年，他赴美读书，出发的时候打算做个电机工程师，大学毕业的时候却变成了数学家，在哈佛读的博士是哲学系的，随后又去了康奈尔大学物理系任教。 33岁那年，他担任清华国学研究院导师，教授数学、物理学、中国音韵学、普通语言学、中国现代方言、中国乐谱乐调、西洋音乐欣赏等课程，文理艺术一人全包。 对了，他还是奇文《施氏食狮史》的作者： 石室诗士施氏，嗜狮，誓食十狮。施氏时时适市视狮。十时，适十狮适市。是时，适施氏适市。氏视是十狮，恃矢势，使是十狮逝世。氏拾是十狮尸，适石室。石室湿，氏使侍拭石室。石室拭，氏始试食是十狮。食时，始识是十狮，实十石狮尸。试释是事。 转走这个学神，逢考必过  年轻时候的赵元任，颜值也是很能打 /01/ 回顾赵元任的学习经历，总逃不脱一个“玩”字。 对什么感兴趣就玩什么。 玩着玩着就get到了新技能。 因为祖父做官时常有工作上的变动，小时候的赵元任跟着家人去了很多地方，听到各地方言不同，觉得有意思，便跟着学，一不小心就将去过地方的方言尽数学会。 和来自全国各地的同学一起吃饭时，十来种方言可以无缝变换衔接。 在南京江南高等学堂读预科（相当于高中）时，对科学产生了浓厚的兴趣，3年预科没学完，就去报考了留学官费生考试，一不小心就考了第二名（ps：胡适排名第55位）。  在康奈尔大学，赵元任主修的是数学，却并不专一，又因为兴趣选修了物理、语言、哲学和音乐，还跑去其他学校学习法文。 赵元任的大学课表  你以为这样三心二意的学习，肯定是杂而不精，然而事实上人家每门课的成绩都位居前列，甚至连续多年保持康奈尔大学平均成绩的最高纪录，数学课程更是多次满分。 搞得定心理学，理得清逻辑学 耍得了微积分，玩得了文言文 ..... 等到毕业的时候，明明已经具备申请数学研究生奖学金的水平，但赵元任却觉得数学玩够了，转而开始研究哲学并在23岁那年进入哈佛大学主修哲学，26岁取得哈佛博士学位。 这位学神还不忘再拉一波仇恨值：“我觉得转系并不是太大的改变，仍有余暇做课外活动，甚至在寒暑假外出旅行。” 学神在知识的海洋里开快艇，而我在知识的海洋里喂鲨鱼。  可拿到了哲学博士学位后，赵元任又干了什么呢？ 他觉得哲学玩够了，又回到康奈尔大学教.....物理....了。 知道什么叫有才任性吗？ 这就是！  /02/ 文理双全的赵元任，却又不是人们印象中呆板的书呆子。 “虽然要准备考试、选报告、写论文，我仍有时间参加许多课外活动。” 赵·旅游达人·元任。 一有空闲时间就到处游历，去见不同的人，听不同的语言，感受不同的文化，自带的语言天赋到哪儿都被认作“老乡”。 精通英、德、法、俄等多国语言，二战后，他去法国参加会议，在巴黎车站他用巴黎土语和旁人交谈，被当作是土生土长的巴黎人；去德国柏林，用带柏林口音的德语和当地人聊天，没有半点违和..... 会说33种汉语方言，罗素来华做演讲时，赵元任做的翻译，每到一个地方，他都会用当地的方言来翻译，好几次被当地人跑过来“认老乡”.....  赵·运动达人·元任。 不仅获得过竞走冠军，游泳、溜冰也是好手。 赵·天文达人·元任。 因为曾经学过天文学一门课程，于是买了一架望远镜，自己研究星空。 赵·实践达人·元任。 他还与任鸿隽、杨铨等人在康奈尔大学创办“科学社”（中国科学社），这是近代中国历史上第一个民间综合性科学团体，在中国现代科学文化的发展中，中国科学社贡献颇大。  前排左五为赵元任 /03/ 而不得不提的还有赵元任在音乐上的研究。 著名音乐家贺绿汀感叹道： 像这样一位从事理科、文科研究博学多能的学者，对音乐来说，顶多是个业余的了，但是他的贡献却远远超过许多时尚的作曲家和理论家。 他对音乐爱好虽然是业余的，但下了工夫。一切基础音乐知识都掌握了，还经常在钢琴上分析一切他能弹的古典乐派、浪漫乐派甚至近代作品。 他的这些活动是研究、分析、学习，也是他的娱乐鉴赏。他的创作是兴之所至写出来的。他是语言学家，他的创作在词曲结合上有独特的见解与成就，值得后代人认真学习。 赵元任/曲 赵元任/曲 赵元任/曲 不管在康奈尔大学还是在哈佛大学，赵元任都将音乐作为自己的辅修课程，到手的奖学金有相当一部分被他用来去听音乐会和私人演奏，而自己也精通多种乐器。 23岁那年创作的钢琴小品《和平进行曲》被公认是中国近代史上第一首钢琴曲。 他的音乐创作，突破了借用外国乐谱填词的模式，开始完全由中国人独立作曲作词，使中国近现代音乐进入了新的发展阶段。 正如现代专业音乐教育的开拓者与奠基者萧友梅所言：（赵元任）“替我国音乐界开一个新纪元”。  对于赵元任的音乐作品，大多数人熟悉的还是那首《教我如何不想他》。 1926年赵元任将刘半农的诗篇《教我如何不想她》谱成曲，吸收了京剧西皮原板过门的音调，直到今天依然打动着无数人。 /04/ 在学术领域，赵元任是当之无愧的传奇。 而他与妻子杨步伟的爱情故事，同样让人羡慕不已， 在自传里，赵元任回忆道：“我虽然常和女孩约会并和女朋友玩乐，可是我从未对任何一位发生兴趣。” 而杨步伟成为了那个例外。 或许正应了那句话：没遇到你之前，我没想过结婚；遇见你，结婚这事我没想过和别人。  年轻时候的杨步伟 杨步伟是谁？ 她是出了名的才女：曾担任中国第一所“崇实女子中学”的校长，是中国第一个医学女博士，也是中国第一位女性医院院长。 也是出了名的叛逆：她不缠足，不学刺绣，拒绝包办婚姻，随后又考取官费孤身去日本学医，认定了的事情便一定要做到..... 32岁没结婚，在当时人们看来无法理解，她却不急不恼，也从不在意旁人的议论：“我就是我，不是别人”： “我脾气很躁。我跟人反就反，跟人硬就硬。你要是跟我横来，我比你更横，你讲道理我就比你更讲道理。” “人家常说我不像个女人，也不知道算是称赞我的话还是骂我的话，这话也许有点道理。无论如何我跟男人和跟女人一样合得来，或许跟男人更合得来一点。”  赵元任与胡适在杨步伟开办的森仁医院台阶上的合影 然而这样一个让无数男人望而却步的奇女人，却在赵元任的心底扎了根，住了一辈子。 /05/ “赵元任荡啊荡的来了。” 回忆和赵元任的相识时，杨步伟这样回忆道。 那时留洋归来的赵元任正在清华大学当教授，在一个饭局上，两人相识了。值得一提的是，当时杨步伟的朋友对赵元任很有好感，但赵元任却喜欢上了个性的杨步伟。 为此朋友曾要求杨步伟断绝和赵元任的往来，然而当杨步伟对赵元任提出不再相见时： “说了我就转身慢慢的走开，走了不到十步听见他轻轻的叫：韵卿！那就那么样算了吗？我是说咱们的话（韵卿是杨步伟祖父给她起的学名，那也是赵元任第一次如此叫她）” “元任又慢慢的对着我走过来说：韵卿，我不能。”  1921年，29岁的赵元任和杨步伟终于结为伉俪。 凭借两人的家庭，社会地位和人际关系，完全可以办一场盛大华丽的婚礼，然而两个人却选择了最简单最质朴的一种：在公园里照了相，做了通知书，寄给了朋友。 通知上这样写道：两人在一九二一年六月一日下午三点钟东经一百二十度平均太阳标准时在北京自主结了婚。贺礼一律不收，除非是书信、诗文、音乐或由送礼人自创的非物质的贺礼；或者用自己的名义捐款给中国科学社。 “我们两个人所想的结婚的事，并不是要好奇引人注意，而别人不过加入热闹而已。即是要热闹，我们可以慢慢的请朋友来，更可以热闹长一点。” 发完通知，两人就出去旅游了，潇洒到不行。 赵元任、杨步伟自制的结婚证书 那一句【感情与信任可以无条件的永久存在】，或许正是婚姻的真谛。 /06/ 胡适曾坦言：“每与人平(评)论留美人物,辄常推常州赵君元任为第一。” 他先后在康奈尔、清华、哈佛、耶鲁等著名大学任教； 他与梁启超、 王国维、陈寅恪并称为“清华四大导师”； 他是中国现代语言学之父，精通33种方言和多国语言； 他是中国现代音乐学之先驱，还是“中国科学社”的创始人之一..... 明明是研究大家，然而在杨步伟面前却“天真的一点习气都没有”，倾尽所有温柔。 她喊他元任。 他唤她韵卿。 赵元任和杨步伟 两人最初相识的时候，有一次杨步伟正在打绒衣，赵元任立刻跑过去搭话：“我也会打绒头绳东西”，笑得藏也藏不住；还有一次他不小心把她院子里的黄菊花踢翻了，从此每年赔她两盆黄菊花，年年不落；如果没有见面，赵元任也自有自己浪漫，打电话谈钢琴给杨步伟听。 两人结婚后，因为赵元任到美国教书，杨步伟便跟着同去。刚到的时候，赵元任有事出去，便嘱咐人生地不熟的妻子待在旅馆，结果大胆的杨步伟跑出去买了冰淇凌吃，回来的时候才发现赵元任在门口已经急到不行，原来他出门后想起妻子还没吃午饭，又赶快回来，结果发现妻子不在旅馆：“你把我急死了”。 赵元任夫妻和四个女儿 赵元任平时的工作并不轻松，但杨步伟生孩子后，他却从未缺席过父亲的角色。 杨步伟在自传里回忆那段时光写道：“元任在家真忙的不得了，买小床，买推小孩车（其实几个月后才用得着）.....每天下午还要去看我，还要炖鸡给我....” 等杨步伟终于从医院回家，发现家里东西堆的乱七八糟，厨房里菜也是堆了一地，她想理一理：“元任又不肯，说让他去好了”。 因为工作的原因，赵元任常常到处跑，他知道杨步伟也爱动，总不忘带着她出门游玩。两人每年都有旅游计划，即使到了晚年，他也总带着她满世界的跑，80岁还租车搞了个环欧自驾游。 赵元任夫妻和四个女儿 两人也有争吵的时候，但无论何时，嘴上争吵，手却始终紧握。 有人笑赵元任“惧内”“妻管严”，什么事都是妻子做主，赵元任从不否认：“与其说怕，不如说爱；爱有多深，怕就有多深。” 赵元任和杨步伟，没有死呀活呀的波澜，也没有花呀月呀的甜言蜜语，只有简单的幸福。柴米油盐中，生活琐碎里，尽是深情。 赵元任和杨步伟银婚时全家合影 好看的皮囊百看不厌，强大的实力与众不同，深情的灵魂万里挑一。 这才是真正的男神吧！ 资料参考： 《一个女人的自传》 作者：杨步伟 《赵元任早年自传》 作者：赵元任 |
|
|
