说起大名鼎鼎的《蒙娜丽莎》，应该无人不知无人不晓吧？
除了知道创作者是达芬奇，你还知道些什么呢？它究竟好在哪里？为何如此出名？
不知道？没关系，今天路上读书就来给大家严肃科普，赶紧把小本本拿出来做好笔记吧，说不定以后就成为你的社交装逼谈资。
1. 《蒙娜丽莎》，为自己而画的传世佳作
在1503年，达·芬奇就开始创作这幅画了。当时他已经离开了米兰那位残暴的赞助人切萨雷·波吉亚，回到了佛罗伦萨。
说起这幅画啊，相信大家脑海里都能浮现出它大概的样子。你可能好奇的是：这画的是谁呢？其实啊，画中人虽然有着神秘的微笑，但她本人并不神秘。
说起这幅画，还得从达·芬奇第一次从米兰回到佛罗伦萨说起。当时，一位叫弗朗切斯科·德尔·焦孔多的丝绸商人，请达·芬奇为他24岁的妻子丽莎画像，达·芬奇爽快答应了。但这里边有个疑问，达·芬奇回佛罗伦萨的路上路过曼图亚城，那里的贵妇伊莎贝拉也请他画像，但他只画了个草图，后面就各种推脱逃避不想画，那么，他又为什么同意给这位无权无势的商人妻子画像呢？
一个可能的原因是，两家是世交，达·芬奇他爸皮耶罗曾经长期给焦孔多家当公证员。不过更有可能的是，比起显赫的贵妇，丽莎是更理想的模特。你想啊，面对贵妇，达·芬奇怎么着也得奉承下迎合下，对吧，再加上人家还有各种什么不要把我画胖了，脸画小一点，不要画侧面，诸如此类的无理要求，对丽莎呢，他可以随心所欲，按照自己的想法创作。当然了，丽莎本人也许确实美丽迷人，有着诱惑的笑容。对了，画的名字之所以叫《蒙娜丽莎》，其实是“丽莎夫人”的缩写。
从某种意义上来说，达·芬奇的这幅作品，从一开始就不是为丽莎而画，而是为自己绘制一副不朽的、具有传世之美的作品。
事实上，这幅画从未交付给焦孔多，他也没有拿到一分钱报酬。在达·芬奇剩下的十几年人生岁月，他一直把画带在身边，不断完善。直到他去世，《蒙娜丽莎》还留在他的工作室里，所以，说它是达·芬奇最喜爱的作品也不为过。
可以这么说，达·芬奇把毕生的观察和探索成果，都融入到这幅画中了，不论是绘画技巧、科学知识，还是对自然的迷恋、对内心的洞察，都天衣无缝地结合在一起，最终成就了这幅直到今天依然让人们为之惊叹的传世佳作。
那么，《蒙娜丽莎》这幅画究竟好在哪儿呢？
2. 《蒙娜丽莎》的构图之美
在欣赏《蒙娜丽莎》的神秘魅力时，我们要从承载它的画板和颜料说起。
这块画板取自一棵杨树树干的中间部分，木纹非常细腻。当然了，拿到画板可不是直接就画，而是要先预处理一下。达·芬奇在上面厚厚地涂了一层铅白色的底漆，这个操作很非主流，要知道，当时的画家常用的是石膏粉和白色颜料。
但达·芬奇知道，底漆对光线的反射效果更好，所以当你看这幅画的时候，眼睛会接收到表面颜料和底漆的双重反射，画面因此更立体、更深邃，还会随着周围光线的不同而变化，活灵活现。不用说，这都是达·芬奇光学研究的成果。
达芬奇
至于颜料，达·芬奇把一点颜料融入油中作为釉料。为了描绘丽莎脸上的阴影，他开发出了一种铁锰混合物制作的棕色颜料。这幅画的绘制过程，绝对是慢工出细活，他下笔轻柔细腻，每次只上薄薄的一层，在十几年的时间里，前后反复涂抹了三十层左右。除此之外，他在上釉时还故意用了不规则的笔法，尽可能模拟皮肤的自然纹理。
我们再来看构图，丽莎坐在凉廊的椅子上，廊子的柱基在画面左侧，但你必须仔细看才能发现。丽莎双手交叠，左手搭着椅子的扶手，身子微微扭转。这样的动作安排，赋予了画面独特的动态，就仿佛丽莎刚刚察觉你走进凉廊，转身冲你微笑的瞬间。
对于丽莎衣着的描绘，达·芬奇更是把他的技巧发挥得淋漓尽致。当年他当学徒时候练的衣褶写生，如今已经到了出神入化的地步，丽莎的衣袖表面高低起伏，闪着丝绸的光泽；衣服的领口，装饰着他最喜欢的螺旋图案；丽莎的头上罩着一层薄纱，要不是她前额的边缘线，你几乎注意不到这层纱的存在，绝对可以用“薄如蝉翼”来形容。由于细腻的晕涂法，整幅画都笼罩着柔和的模糊感，充满了神秘的色彩。
维特鲁威人比例-达芬奇作
在描绘丽莎背后的风景时，达·芬奇用了一种俯视的角度，画出一片荒芜起伏的山川河谷，仿佛是远古的地貌随着时间流逝慢慢成形。这些朦胧的风景跟丽莎的形象无缝对接，体现出达·芬奇一直以来信奉的自然与人体的对比。
河流好比血脉，道路好比肌腱，岩石好比骨骼，跟丽莎的衣服和身体融为一体。正如英国著名文艺批评家沃尔特·佩特对《蒙娜丽莎》的那段赞美：“世界的万千气象汇聚于她……一个永恒的生命，席卷起上万种感受。”
3. 蒙娜丽莎的神秘微笑
说完了《蒙娜丽莎》的构图，我们再把注意力集中在丽莎的脸上。
如果你注视着画中的丽莎，会觉得她似乎一直在看着你，无论怎么变换观察角度，她的视线好像都随你而动。这种肖像目光跟随观察者移动的效果，虽然并不是达·芬奇首创，但也许是因为在《蒙娜丽莎》这幅画中，达·芬奇对光影的把握让这种效果尤其明显，所以很多人直接叫它“蒙娜丽莎效应”。
比丽莎的眼睛更神秘的，当然是她的微笑了。丽莎的微笑似有似无，你盯着看，会发现微笑一闪即逝，你移动目光，又会注意到她嘴角微微上扬。大家最关心的问题来了，这个神秘的微笑，究竟是怎么回事呢？
在1508年左右，达·芬奇回到米兰，在进行第二阶段的解剖研究时，他的笔记本上就曾出现过一个类似蒙娜丽莎微笑的草图。当时他整夜整夜地在医院里解剖人体，探索每一条肌肉和神经的运作方式，研究微笑形成的每一个元素，所有这些，都给后来创作《蒙娜丽莎》的微笑打下了基础。
除了解剖学知识，这个微笑中还包含着更深层的光学知识。达·芬奇意识到，光线进入人眼并不是汇聚在一点，而是投在整个视网膜上。视网膜的中央区域对颜色和细节比较敏感，周边区域则对这些比较迟钝，更善于感知阴影。也就是说，当我们直视某个物体，它看上去更清晰；而当我们用余光看，它往往显得更模糊，也比实际距离更远。
利用这些知识，神秘的微笑最终成型。丽莎嘴角的细微线条略微向下，当你直视她的嘴唇，眼睛就会看到嘴唇清晰的轮廓和细节，让你觉得她并没有在笑；而当你把目光转向她的眼睛或者画的其他部位，嘴唇就会在你的余光之中变得模糊，嘴角的线条也就不那么清晰，但你还是能看到嘴角的阴影，再加上晕涂效果的作用，她嘴角上翘，仿佛在微笑。
总之，《蒙娜丽莎》的微笑，你越是不经意地看，它就越明显，你越想看到，反而越捕捉不到。可以说，达·芬奇在这幅画中，不仅把动作与情绪的紧密联系表现得淋漓尽致，更表达了自己对人性的终极领悟：我们永远不能从表象完全了解内心，外在表现和真实情感之间，总有一层薄纱般的朦胧感。
照这么看，《蒙娜丽莎》早已不是一幅单纯的肖像画，而是达·芬奇智慧的沉淀，是他对人与自身和外在世界联系的思考。
编辑|凉山
排版|凉山
路上读书：全球名校博士30分钟精读一本好书。
