杜甫《春宿左省》（值宿）

​        朝省诗不是杜甫的长项，但是，杜甫是真的心系朝廷，公忠体国。李白做公务员是令人担心的，谁也不清楚他什么时候会去“长安市上酒家眠”，但杜甫做公务员一定尽职尽责，为了不迟到，他甚至可以一夜不眠。

春宿左省

杜甫

花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过。

星临万户动，月傍九霄多。

不寝听金钥，因风想玉珂。

明朝有封事，数问夜如何？

宿：指值夜。

掖垣：“掖”通“腋”，意为旁边。因门下省和中书省位于宫墙的两边，像人的两腋，故得名。

金钥：即金锁，指开宫门的锁钥声。

珂：马铃。

封事：臣下上书奏事，为防泄漏，用黑色袋子密封，故得名。

        杜甫不是大官，没什么富贵气象，所以写不好朝省诗。但是，杜甫是一个好官，工作尽心尽责，兢兢业业。怎么表现出来的？这首诗就是明证。这首诗叫《春宿左省》。什么是左省呢？唐朝实行三省制，分别是尚书、中书、门下。三省各有别称，尚书省别称都省，因为它是最高行政机构，总辖六部，所以称都省。中书省别称右省，因为它坐落在大明宫宣政殿的右面，所以称右省。那门下省呢？跟中书省相对而立，坐落在宣政殿的左边，所以称左省。所谓“春宿左省”，就是春天住在门下省。但是，这个住宿可不是一般的住宿，是指在门下省值夜班。要知道，中书、门下两省官员都是天子的近臣，必须日夜值班，随时听候皇帝召唤。杜甫当时是什么官呢？这首诗写于乾元元年（758），当时，杜甫担任左拾遗。左拾遗和右拾遗都是武则天时期设置的官职，左属门下，右属中书，是一个小得不能再小的官，只有从八品。然而，小官管的事情可不小，专门负责给皇帝提意见，属于谏官。杜甫忧国忧民，一辈子想着“致君尧舜上，再使风俗淳”。可想而知，这样的官职挺对他的胃口。所以，这首诗也写得情真意切。

        看首联：“花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过。”这两句诗起得平实，基本是实景再现，看见什么写什么。杜甫看见什么了呢？第一句：“花隐掖垣暮”。所谓“掖垣”，就是指门下省的外墙。门下省和中书省不是在宫墙的两边吗？就好像人的两腋一样，所以叫掖垣。天色近晚，墙边的花朵都模糊不清了。这就是“花隐掖垣暮”，写得非常朴实。但是别小看这句诗，就这一句，已经点题了。题目不是《春宿左省》吗？杜甫用“花”来点春，用“掖垣”来点左省，用“隐”和“暮”来暗示宿，一共五个字，题目的三个意象全部点到，这就是本事。再看第二句“啾啾栖鸟过”。既然花看不清，鸟自然也看不清，但是听到啾啾的声音，就知道小鸟正掠过天空，要回窝了。这是补充第一句。两句话放在一起，一点也不华丽，但是它很真实，也很自然，从花写到鸟，从地下写到天上，从视觉写到听觉，一俯一仰，一看一听之间，真是历历如绘，这不也正是我们日常在傍晚时分走出单位大门时候经常看到、听到的场景吗？只不过，我们看到这番景致时是下班，而杜甫是上班罢了。

连鸟都回巢了，诗人却要值夜班，这是什么心情呀？会不会抱怨？看颔联吧。“星临万户动，月傍九霄多。”这一联真漂亮，它一出来，全诗一下子就亮了。为什么呀？眼界放大了。上一联，薄暮时分，诗人刚刚进入左省的时候，看到的还都是眼前的花鸟，现在，夜深人静，诗人独自在庭院徘徊，一下子，整个长天、整座宫殿都尽收眼底了。入夜的大明宫是什么样子的呢？“星临万户动，月傍九霄多”，繁星点点，在千门万户之上颤动，朗月从宫殿背后缓缓升起，那高耸入云的楼阁得到的清辉分外多。这景象多瑰丽，多神奇呀。闭上眼睛，你还能想象出星星在天上跳动的样子吗？很难想象吧，那是因为现在的光线太强了。但古代不一样，天上只有繁星朗月，星光闪烁，时聚时散，时明时暗，而星星下面，暗沉沉的千门万户仿佛也被点亮，有了活力，这不就是“星临万户动”吗？“月傍九霄多”就更容易理解了，所谓“九霄”，是指直插云霄的宫殿，李白不是说“危楼高百尺，手可摘星辰”吗？宫殿那么巍峨，仿佛都能碰到月亮，既然离月亮那么近，得到的月光肯定会更多吧？这个场景我们都能理解，都能想象，但是，谁敢那么写呢？谁也不敢。我们一般写月亮，不外乎阴晴圆缺之类吧，谁会用多少来形容月光呢？但是杜甫就敢用，而且用得那么传神，这就是艺高人胆大。曹雪芹《红楼梦》第四十一回里推崇王维的“大漠孤烟直，长河落日圆”，说“直”字好像无理，“圆”字好像太俗，但是仔细想去，却又觉得无可替代，一下子把西北边塞写活了。其实，杜甫这联“星临万户动，月傍九霄多”也一样。“动”字好像无理，“多”字好像太俗，但是，一下子，我们仿佛都看到了：星光流泻，皓月当空，大明宫变得分外明亮，甚至像有了生命，动了起来，这是多神奇的景象呀。你再往深里想一下，万户也罢，九霄也罢，不都是皇帝的地盘吗？皇帝所居，连星星也要降临，连月亮也要依傍，星星和月亮都来给皇帝增光添彩，这不也是颂圣吗？但是颂得巧妙含蓄，情景交融，这才合乎诗的神韵。这一联看完，我们再想，杜甫对值夜班是什么态度呀？他没有抱怨。相反，他看着夜幕下的大明宫，想着皇帝，相当激动，相当兴奋，真是一个好大臣。

大漠孤烟直，长河落日圆。

        颔联这么精彩，颈联怎么接呢？看颈联：“不寝听金钥，因风想玉珂。”律诗不是讲究起承转合吗？首联起，颔联承，颈联转。这个颈联转得真好。转到哪里了呢？由景转到人，由室外转到室内，也由看转到听了。怎么转过来的呢？就用“不寝”这两个字转。诗人不是春宿左省吗？既然是宿，总该睡睡觉吧，为什么又不寝了呢？因为有上一联的情绪在呀。上一联，诗人看到星临万户、月傍九霄的壮丽场景，相当激动。他辗转反侧，难以成眠。这难以成眠的情境怎么表现呢？有过失眠经历的朋友们一定会知道，夜深人静，人对声音特别敏感。杜甫就抓住这个特点，直接从声音讲起。不知道什么地方传来“咔嗒咔嗒”的声音，这一定是天亮了，宫里有人拿钥匙开宫门了吧？这就是“不寝听金钥”。远处又随风飘来一串铃铛声，这是大臣们来上朝了吧，要不，怎么会有马铃响呢？这就是“因风想玉珂”。“金钥”对“玉珂”，漂亮吧？完全配得上颔联的“万户”和“九霄”，有宫廷气象。更重要的是这种疑神疑鬼的感觉多传神呀，失眠的时候，不就是这样吗？只不过我们失眠的时候，往往是胡思乱想，没个主题，而诗人虽然疑神疑鬼，但是并没有想东想西，他想的事情只有一个，就是要天亮了，要上朝了，千万别迟到。那么问题就来了，不就是上朝吗，两省官员，包括杜甫在内，天天都要走的过场，诗人干吗那么心绪不宁，以至于夜不能寐呢？

        看尾联：“明朝有封事，数问夜如何”。“明朝有封事”这五个字一出来，谜底一下子就揭晓了。原来，诗人夜不能寐，是等着早朝的时候“上封事”呢。什么叫上封事呀？就是把自己写的意见书封好，递交皇帝。按照制度规定，这可是拾遗的重要职责，但是在现实生活中，大部分谏官并不真的经常履行这种职责。为什么呀？因为不讨好。你一个从八品小官，给皇帝提意见，皇帝会高兴吗？不会。给大臣提意见，大臣会高兴吗？也不会。所以很多谏官，根本不提意见，只是混日子，保饭碗。可是杜甫不一样，杜甫忠君爱国，把个人利益置之度外，真给皇帝提意见。而且，为了提这个意见，还那么激动，这才是拳拳之心，溢于言表。回味着大明宫的美景，想象着明天早朝给皇帝提意见的场面，杜甫越发睡不着了，睡不着怎么办呢？最后一句：“数问夜如何”。不停地跟主管更漏的办事员打听，什么时候了？到上朝时间没有？不要觉得这句话简单，其实背后也有典故。什么典故呢？《诗经·小雅·庭燎》讲：“夜如何其？夜未央。”是说周宣王勤政，一夜问鸡人好几次，现在是夜里的什么时候了。问题是，杜甫不是周宣王，他只是一个从八品小官，本来没有那么大的责任，但是，就为了给皇帝提意见，而且很可能是不讨人喜欢的意见，他不寝不寐，还要“数问夜如何”，这是何等可笑，又何等可爱可敬呀！这样的事李白会不会做？李白才不会呢！他不屑于当谏官，要当就当军师，当高参。所以他写什么诗？他写“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙”。岑参会不会做？他也不情愿做，所以他虽然跟杜甫一样当谏官，但是他会写“圣朝无阙事，自觉谏书稀”，消极怠工。只有杜甫，真把谏官的角色当回事，睡不着觉也要给皇帝提意见。这才是儒生本色，也是杜甫的伟大之处啊。所以我说，这首诗虽然也写大明宫，写早朝，但是写得情真意切，比《奉和贾至舍人早朝大明宫》好多了。