凝风雅轩 / 原创 / 风土识小|岁末说“乡愁”

0 0

   

风土识小|岁末说“乡愁”

原创
2020-01-24  凝风雅轩

乡愁老照片

今夜是何夕?今日是除夕。辞旧迎新之际,整理自己的思绪,总是令人很感慨。眼下正发生的新型冠状病毒肺炎疫情不断蔓延,实在让人很揪心,给春节的喜庆蒙上了几丝阴影。“哪儿也不去,我就待在家”成为一时的顺口溜。我在家里看书,忽地就想起了同样是上海人的夏完淳,他是明末诗人、抗清英雄,他在那首《别云间》的诗里写道:“无限河山泪,谁言天地宽!”是啊,大好山河使人流下无限之泪,谁说过天地是宽阔无边的呢!

我不知道这一瞬间的情绪,是不是一种乡愁?同样的在去年除夕夜也有过,己亥年的那个除夕之夜,也是一个雨夜,我乘坐出租车在四平路上驶过时,平日热闹、拥挤的四平路,竟然出奇地安静,安静得除了淅沥淅沥的雨声,几乎万籁俱寂。外乡人几乎都回家过年了,上海禁止燃放烟花爆竹的规则,许多上海本地人也举家去了外地过年……蓦然间,仿佛“夜凉船影浸疏星”,我们这些无有故乡可返的上海人,总是有点惆怅。

我想这应该是一种乡愁。想起我18岁时,我参军去了西北,廿四岁从部队退伍,那个时候每到过年过节的时候,我思念上海的家乡,更思念养育我成长的严父慈母,思念我的兄弟姐妹,思念少年时代一起成长的伙伴,思念家中老屋以及故土周边街道的景物,这些记忆之所以难以从心中抹去,以至于终身难忘,就是一种乡愁。

乡愁是身在他乡对于故乡的一种情愫。曾经写下中华第一思乡诗的唐朝诗人李白,一生踏遍千山万水,离家越远,离家越久,才真正懂得了“故乡”二字。当他起初辞别故乡远行的时候,依依不舍地写下:“仍怜故乡水,万里送行舟”。后来他到了洛阳,听到熟悉的曲子,吟出:“此夜曲中闻折柳,何人不起故园情”,又想起了故乡。再到后来,思乡之情益发浓烈,抬头望见月光,都会不知不觉想起故乡……

台湾已故诗人余光中先生一首著名的《乡愁》,写这首诗时,余光中还是个才二十几岁的青年,可至此以后,“乡愁”便贯穿了他整个人生。正如余光中先生所说:“世上本没有故乡,只是因为有了他乡;世上本没有思念,只是因为有了离别。”

我几十年在各地奔走,从事教学和研究的又是与地方性联系在一起的民俗文化学,年年岁岁,世事沧桑,恰如近代学人王国维所言:“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树”。生活在这特大型都市里,各种情势瞬息万变,残酷而现实,更加深了老来看尽世间繁花落尽,终究无可挽留的生命空虚感。这也算是一种乡愁吧。

如今,中国大城市都形成了这样的“物候”,造就了特有的“春运大潮”,每到过年过节,城市就唱起了空城计,留在城里过年的人反而大多数是游客。其实这种现象也不是中国所特有,有一次我看报道,大洋彼岸的美国,就说纽约吧,每逢圣诞节以及新年,剧场爆满,一票难求,购物商店抢购人潮汹涌,街道全是拿着地图走来走去的外国人,餐厅里坐满看不懂英语菜单的顾客,即使听见美国口音,也是从外地来的游客。那些平日以纽约为家的人全不在家。看来,乡愁是人性所致,具有全人类性。过年过节时,乡愁的味道越是浓烈,那浓浓的乡愁如梁实秋笔下的美食一样,是山的味道,风的味道,阳光的味道,也是时间的味道,人情的味道。

值此送走2019年,迎来2020年新春佳节之际,“我哪儿也不去,就待在这里”,新春佳节到来之际,我们还是要将消极、悲苦、烦恼、忧伤、茫然、无助等不良情绪一起送走。要学一点古人生活的气魄:我生本无乡,心安是归处。人,本为大地之子,栖息于大地之上。履痕所及之处,精神安放之所,就是故乡。纵有万千乡愁,此时也只能化作一句:无论海角与天涯,心安即是家。

                       20201月24日除夕于沪上五角场凝风轩

    猜你喜欢

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多
    喜欢该文的人也喜欢 更多